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PRÓLOGO

Emilia Bea

El presente libro pretende proporcionar claves de lectura de la obra de 
Simone Weil desde un punto de vista esencialmente plural. Pluralidad 
no sólo por la variada formación y especialidad de los autores que he-
mos participado en él —teólogos, filósofos, juristas, críticos literarios, 
poetas— sino por la diversidad de nuestras preocupaciones y sensibili-
dades, así como de las tradiciones de pensamiento y visiones del mundo 
de que partimos y que están en la base de las líneas interpretativas con 
que nos adentramos en la reflexión sobre sus textos. Pero, por encima 
de las diferencias, el motivo que nos ha llevado a reunirnos en este pro-
yecto ha sido nuestra común admiración por Simone Weil, una admira-
ción no exenta de crítica y que es, ante todo, fruto del asombro ante una 
vida y unos escritos dotados de extraordinaria pureza y autenticidad. 
Ésta es una constante desde la muerte de la autora en 1943: el amplio 
espectro ideológico de sus seguidores que, más allá de las discrepancias 
y hasta de la indignación que generan algunas de sus ideas, han sabido ir 
a lo esencial, al núcleo profundo de su obra, a esos tesoros de oro puro 
que ella creía depositados por error en su pensamiento. 

Las frases de Simone Weil nutren la literatura contemporánea y apa-
recen citadas en lugares alejados entre sí, como en los escritos de Geor-
ges Bataille, Ignazio Silone, Jean Guitton, Susan Sontag, Carlos Fuentes, 
Elsa Morante, Ingeborg Bachmann, George Steiner o Albert Camus, a 
quien debemos la publicación de la mayor parte de los textos weilianos 
en la editorial Gallimard de París, donde están apareciendo las obras 
completas que se prevé ocupen quince extensos volúmenes. Resulta 
casi increíble todo lo que escribió y todos los temas que fueron tra-
tados por ella si pensamos en que murió a los treinta y cuatro años, 
aquejada, además, por permanentes migrañas y con una imparable ac-
tividad social. No es fácil entender cómo un cuerpo tan frágil pudo 
albergar tanta energía creativa.
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Pero la impronta de Simone Weil no se restringe al campo litera-
rio, ya que ha inspirado también a cineastas —como Liliana Cavani 
o Roberto Rossellini— y a músicos y artistas, como Giacomo Danese o 
Kaija Saariaho, compositora de una ópera sobre la vida de Simone Weil 
estrenada en Viena en 2006 y de cuyo libreto es autor el escritor libanés 
Amin Maalouf.

Todo ello puede darnos una primera idea de la magnitud de su fi-
gura, cuya presencia en el panorama cultural ha crecido exponencial-
mente en los últimos años. Y es curioso observar que la mayoría de los 
lectores de su obra manifiestan haberse visto atraídos por un impulso 
interior que les ha permitido afrontar el riesgo que se corre al acercarse 
a sus escritos: el riesgo de desmontar todos los planteamientos y poner 
en cuestión todas las creencias, pues el contacto con su pensamiento 
produce una sacudida, una conmoción a veces tan fuerte, que nos sitúa 
ante esa tenue línea roja que separa la lucidez y la locura y que es el 
lugar propio de la genialidad, ese lugar incierto y peligroso que ella 
consideraba patrimonio exclusivo de los desheredados, con los que 
quiso identificarse plenamente en su sed inagotable de verdad. Simone 
Weil vivió siempre en ese límite, ya que no quería para sí una cordura 
al precio de la indiferencia, la mentira y la incoherencia. A su juicio, 
sólo una santidad genial, absolutamente nueva y vibrante, podría servir 
aún de revulsivo para transformar un mundo dominado por la fuerza e 
insensible ante el dolor y la belleza, únicas claves de salvación, ya que 
proporcionan un contacto con la realidad en estado puro, sin evasio-
nes ni falsos consuelos.

De ahí el título de este libro y del seminario del que parte, cele-
brado en octubre de 2008 en la sede de Valencia de la Universidad 
Internacional Menéndez Pelayo (UIMP) y que fue el primer acto con-
memorativo del centenario del nacimiento de Simone Weil, que a lo 
largo de 2009 ha ido seguido de numerosas publicaciones, encuentros 
y congresos en diversos países del mundo. Por ello, es un deber de grati-
tud reconocer el interés mostrado en todo momento por el  director de 
la UIMP de Valencia, el profesor Vicente Bellver, amigo y compañero, 
sin cuya apuesta personal por el proyecto, ni el seminario ni el libro 
hubieran llegado a realizarse. 

Agradecimiento que va unido al recuerdo emocionado de uno de 
los ponentes, Adrià Chavarria, fallecido el pasado 31 de octubre a los 
treinta y seis años y al que va dedicado este libro. Su contribución es 
una buena muestra de su coraje intelectual, que le permitió atreverse 
a abordar uno de los temas más difíciles e incómodos de los que plan-
tea el pensamiento weiliano, su relación con el judaísmo. Audacia y 
generosidad de las que dio muestras siempre en nuestra relación y que 
nunca podré olvidar.
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Los aspectos tratados por el resto de autores del libro plantean otras 
cuestiones cruciales en la obra de Simone Weil que, si bien no preten-
den agotar el agua que brota del pozo insondable de sus escritos, y que 
fluye en todas las direcciones posibles, tampoco rehúyen ninguna de sus 
dimensiones, ni siquiera aquellas que entran en terrenos intangibles y 
de inusitada profundidad. Los elementos de una filosofía del trabajo, de 
una filosofía política, e incluso jurídica, están tan presentes en su obra 
como puedan estarlo los aspectos místicos, religiosos y espirituales. En 
este sentido, nuestro principal objetivo consiste en intentar aportar un 
enfoque interdisciplinar que contribuya a avanzar hacia nuevos hori-
zontes y perspectivas de estudio. 

La traducción de los textos redactados originariamente en italiano, 
catalán, portugués y francés ha sido realizada por quien suscribe estas pá-
ginas, con la inestimable ayuda, por lo que respecta a esta última lengua, 
de la profesora Carmen Herrando, a la que también quiero manifestar mi 
sincero agradecimiento, así como a la profesora Cristina García Pascual, 
que  compartió conmigo las tareas de organización del seminario.

Ante todo, esperamos que este libro estimule la lectura directa de los 
textos de Simone Weil, en su mayoría publicados en castellano por esta 
misma editorial, ya que sus palabras, tan lúcidas e implacables como con-
movedoras e inquietantes, resultan siempre insustituibles y son la autén-
tica prueba de su incuestionable genialidad. Su peculiar lenguaje aparece 
como una daga que corta la respiración y llega a traspasar el alma de sus 
lectores dejando una herida que suele resultar incurable.
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NOTAS PARA UNA BIOGRAFÍA INTELECTUAL  
Y ESPIRITUAL

Emilia Bea

En este primer capítulo se intentará trazar un panorama general de la 
vida y del pensamiento de Simone Weil, que pueda servir como marco 
para situar el resto de aportaciones del libro que abordan aspectos deter�
minados de su obra o de su experiencia. Las coordenadas del itinerario 
vital e intelectual de Simone Weil estarían marcadas por la búsqueda 
apasionada de la verdad, el asombro ante la belleza y la vulnerabilidad 
ante el sufrimiento. Tres dimensiones que se expresan a través de un len�
guaje inspirado, desnudo y de una gran pureza que resulta tan provocativo 
como conmovedor, que agita nuestra conciencia y nos ilumina interior�
mente. Estamos ante una auténtica aventura espiritual para quien la 
vivió en los terribles años de la primera mitad del siglo xx y para quienes 
nos encontramos, a través de ella, ante lo insoportable y lo extraordinario 
de nuestra realidad histórica y de nosotros mismos.

I

Simone Weil nace en París el 3 de febrero de 1909 en el seno de una 
familia de clase media con un nivel cultural muy elevado y una especial 
sensibilidad para el arte y la música. Los Weil eran judíos agnósticos, 
plenamente asimilados y ajenos a su tradición de origen, aunque los 
abuelos paternos sí eran judíos practicantes. Ella definirá a sus padres 
—el doctor Bernard Weil y Selma Reinherz1— como librepensadores y 
dice haberse criado en la tradición helénica, cristiana y francesa y sin 

1. Sylvie Weil proporciona un magnífi co retrato de familia, con un estudio detalla�. Sylvie Weil proporciona un magnífico retrato de familia, con un estudio detalla�detalla�
do de la historia de sus antepasados procedentes de Galitzia y Alsacia, en su libro Chez 
les Weil. André et Simone, Buchet/Chastel, Paris, 2009, pp. 114�137.
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ninguna formación religiosa. Para conocer el ambiente familiar que se 
respiraba baste recodar que los juegos de Simone y su hermano André 
consistían en memorizar largas escenas de Racine o resolver problemas 
de álgebra. Eran «casi siempre un mundo impenetrable» para los otros 
niños pues vivían en un «universo exclusivo» lleno de alusiones litera�
rias2. Aunque ambos están extremadamente dotados intelectualmente, 
André destaca antes, sobre todo en el terreno científico, llegando a ser 
uno de los matemáticos más importantes del siglo xx. Ante su gran 
inteligencia, en una carta de 1942, que ella misma denomina como su 
«autobiografía espiritual», llegará a confesar: 

[...] a los catorce años caí en una de esas situaciones de desesperanza 
sin fondo de la adolescencia y pensé seriamente en morir a causa de 
la mediocridad de mis facultades naturales. Las dotes extraordinarias 
de mi hermano, que tuvo una infancia y una juventud comparables a 
las de Pascal, me forzaron a tomar conciencia de ellas. No lamentaba 
los éxitos externos, sino el no poder abrigar esperanzas de acceso a ese 
reino trascendente, reservado a los hombres auténticamente grandes, 
en el que habita la verdad. Preferiría morir a vivir sin ella. Tras meses 
de tinieblas interiores, tuve de repente y para siempre la certeza de que 
cualquier ser humano, aun cuando sus facultades naturales fueran casi 
nulas, podía entrar en ese reino de verdad y hacer un continuo esfuerzo 
de atención por alcanzarla. Ese ser humano se convierte entonces en un 
genio, incluso si, por carecer de talento, tal genio puede no ser visible al 
exterior (ED 38�39)3.

Estos párrafos dicen mucho de su filosofía y de su actitud vital pues 
la búsqueda de la verdad es el dato del que parte y el horizonte de toda 
su obra.

En el desarrollo de estos rasgos connaturales a su personalidad y en 
su formación intelectual tendrá una gran importancia su encuentro con 
Alain, su maestro en el instituto, quien la ayudará a entrar en contacto 
con la filosofía griega, especialmente con Platón, y despertará en ella 
su temprana preocupación política. Como escribe Simone Pétrement, 
amiga y biógrafa de Simone Weil, en la clase de Alain comienza su fi�
losofía4, aunque, con tan sólo dieciséis años, ya parecía haber elegido 
su camino: la rebelión contra el orden social, la severidad respecto a 
los poderes y la elección de los pobres por compañeros. Su sensibilidad 
hacia los oprimidos y la miseria parece innata, un rasgo de carácter que 

2. S. Pétrement, Vida de Simone Weil, Trotta, Madrid, 1997, p. 31.
3. A lo largo del libro las obras de Simone Weil se citan de acuerdo con las siglas 

indicadas anteriormente.
4. S. Pétrement, Vida de Simone Weil, cit., p. 54. 
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la acompañará toda la vida y que se manifestará tanto en el pensamien�
to como en la acción. Su análisis de la opresión irá madurando con el 
paso del tiempo pero procede de un primer compromiso personal con 
la causa de los obreros que convertirá en su propia causa.

Así, en la etapa de estudios universitarios en la prestigiosa Escuela 
Normal Superior no dejará de compaginar la reflexión filosófica y la 
actividad social de carácter obrerista y antimilitarista. Simone Weil, que 
era la única chica de su promoción, tiene poco que ver con la menta�
lidad de la mayor parte de los intelectuales que realizaban en aquellos 
años sus estudios universitarios, como Jean�Paul Sartre, Paul Nizan, 
Raymond Aron, Lévi�Strauss... Ella era muy crítica respecto a esa élite 
inconformista y pretendidamente antiburguesa constituida por «inte�
lectuales de partido», pertenecientes al Partido Comunista francés y por 
los llamados compagnons de route. En este sentido afirma: «a los die�
ciocho años sólo me atraía el movimiento sindical». Y, en efecto, desde 
muy joven se vincula a grupos de extrema izquierda de carácter anar�
quista y sindicalista�revolucionario, y centra su interés en una acción 
sindical libre e independiente de los partidos, fuertemente obrerista y 
preocupada, sobre todo, por la educación popular, en la línea de Sorel, 
Pelloutier o Proudhon5.

Desde que, tras obtener el título de normalienne y aprobar la opo�
sición a cátedra de instituto, se incorpora en 1931 a su primer destino 
en la ciudad de Puy, siempre ligará su actividad profesional a múltiples 
actividades relacionadas con la defensa de las reivindicaciones obreras y 
con la formación de los trabajadores, por ejemplo, impartiendo clases en 
las oficinas de empleo y en las universidades populares. Esta incansable 
tarea y, en concreto, la participación en una manifestación de parados 
—que provocó protestas de los padres de sus alumnas y tuvo gran eco en 
la prensa local— se saldará con su traslado de Puy, aunque continuará te�
niendo importantes desavenencias con la dirección de los otros institutos 
por los que pasa, en Auxerre y Roanne. Resulta muy elocuente el apodo 
con el que por entonces se la conocía: «la virgen roja»6.

Como parte de su inquietud sindical y obrerista, viaja a Alemania 
en 1932 para comprobar in situ los efectos del nacional�socialismo 
sobre la clase obrera. Frente a muchos otros que aún abrigaban espe�

5. Cf. D. Canciani, Simone Weil prima di Simone Weil, Cleup, Padova, 1983.
6. Laura Adler en su récit del itinerario de Weil recuerda que este apelativo pro�

cede del entonces director de la École Normale Supérieure, Célestin Bouglé, quien se 
equivocó al predecir que no entraría nunca en el cuerpo de agregados de instituto, lo que 
le permitiría «dedicarse a preparar bombas». Cuando conoció el error de su predicción, 
prometió que intentaría darle una plaza lo más lejos posible para no volver a oír hablar 
más de ella. L’insoumise, Actes Sud, Paris, 2008, p. 247.
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ranzas, predice la victoria rotunda de Hitler y la caída del movimiento 
proletario alemán7. También frente a una gran parte de intelectuales de 
izquierda, toma conciencia de la subordinación de los partidos comu�
nistas occidentales al aparato estatal soviético, que ya no puede consi�
derarse un Estado obrero dada su degeneración autoritaria y burocrá�
tica. A partir de ahora, en los escritos reunidos en la obra Opresión y 
libertad, criticará duramente el estalinismo y el fascismo, siendo una de 
las primeras en denunciar el poder totalitario.

A su juicio, los regímenes totalitarios y burocráticos —y también 
el poder tecnocrático, es decir, la tecnocracia que domina en la eco�
nomía americana— determinan el nacimiento de una nueva forma de 
opresión —la «opresión en nombre de la función»— que vendría a 
desmentir las previsiones de Marx o, más bien, sus «ingenuas ilusio�
nes», procedentes de asociar valores morales al desarrollo de las fuerzas 
productivas. El gran error radica en ligar la concepción materialista de 
la historia al mito del progreso y en que «Marx y los marxistas com�
batieron y muy tontamente despreciaron» la auténtica fuente de inspi�
ración del movimiento obrero, «en Proudhon, en los grupos obreros de 
1848, en la tradición sindical y en el espíritu anarquista» (OL 175)8. Lo 
importante no es tanto conocer quién posee los medios de producción, 
sino cómo se organiza la producción. La raíz de la opresión está en una 
tecnología y régimen de producción que impiden al obrero dominar su 
tiempo de trabajo y tomar conciencia libre de su actividad. La opresión 
radica en la propia estructuración del sistema industrial, que determina 
la división entre trabajo manual y trabajo intelectual y la subordinación 
de los que ejecutan a los que coordinan.

La nueva forma de opresión descrita por Weil estaría cerca de lo que 
Hannah Arendt denomina «dictadura de lo impersonal», esto es, un siste�
ma en el que nadie crea, nadie entiende y nadie responde de nada en pri�
mera persona, donde el poder ya no pertenece al sujeto sino a la función. 
Reflexiones sobre la opresión que causan una auténtica convulsión en el 
movimiento revolucionario, comentadas por figuras clave como su gran 
amigo Boris Souvarine o el mismo Leon Trotsky9 y que Albert Camus elo�

7. Cf. H. Abosch, «La critique du marxisme par S. Weil» y G. Leroy, «La montée de 
l’hitlérisme vue par S. Weil»: Cahiers Simone Weil VIII/2 (1985), pp. 151�163 y 164�172.

8. Un interesante y reciente análisis del tema en D. McLellan, «Simone Weil cri�. Un interesante y reciente análisis del tema en D. McLellan, «Simone Weil cri�
tique du marxisme», en F. de Lussy (ed.), Simone Weil. Sagesse et grâce violente, Bayard, 
Montrouge, 2009, pp. 65�84.

9. Como recuerda Carmen Herrando, «su actividad sindical y de análisis de la 
realidad le valieron elogios, como el de Boris Souvarine, quien dijo que Simone Weil era 
‘el único cerebro que ha tenido el movimiento obrero en muchos años’, pero también 
denuestos más que alabanzas. El mismo Trotsky, quien se refirió a los ‘prejuicios pequeño�
burgueses de lo más reaccionario’ de Simone Weil, será clandestinamente alojado en el 
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giará diciendo que «desde Marx el pensamiento político y social no había 
producido en Occidente nada más penetrante y profético»10.

II

La reflexión sobre la opresión alcanza el mayor grado de rigor a partir 
de su experiencia de fábrica realizada entre 1934 y 1935 y que se verá 
reflejada en las páginas de la obra La condición obrera. Simone Weil 
no se conformaba con conocer la opresión desde fuera sino que quería 
vivirla, experimentarla, en primera persona, frente a la actitud de «los 
grandes jefes bolcheviques» que «pretendían crear una clase obrera li-
bre sin haber puesto los pies en una fábrica y que, por consiguiente, 
no tenían la menor idea de las condiciones reales que determinan la 
esclavitud o la libertad para los obreros»11. De ahí, que, en un gesto 
excepcional en una profesora de filosofía, pida una excedencia y entre a 
trabajar como operaria en varias fábricas, entre ellas la Renault. El suyo 
es un testimonio único para comprender desde dentro la vida de los 
obreros en la cadena de montaje por la desnudez de su lenguaje, capaz 
de hacer transparente una realidad que muchos de los que la viven no 
pueden llegar a expresar. A través de ella la filosofía entra en contacto 
directo con la realidad de la esclavitud, de la que tradicionalmente ha 
estado apartada.

La descripción de la condición obrera se realiza en páginas conmove�
doras, donde el sufrimiento cotidiano del trabajador anónimo se presen�
ta en toda su crudeza. Simone Weil intenta expresar la desgracia callada, 
el cansancio, el miedo, la humillación, la angustia y la muerte de las 
facultades mentales a las que conduce la moderna servidumbre industrial. 
Ella misma confiesa haber caído en la tentación más fuerte que comporta 
esta vida: la de no pensar para no sufrir12.

Frente a esta situación, Simone Weil afirma con contundencia en 
los escritos de esta época, y lo hará hasta la última página de su obra, 
que «es fácil definir el lugar que debe ocupar el trabajo físico en una 
vida social bien ordenada; debe ser su centro espiritual» (ER 232). Así, 
el proyecto alternativo que propone tiene como objetivo fundamental 

apartamento que los Weil tenían en la misma casa donde habitaban, la noche de fin de 
año de 1933» («Cien años de Simone Weil»: Acontecimiento 90 [2009], p. 5).

10.. Nota del editor en OL 8. Cf. A. Camus, El hombre rebelde, en Obras completas II, 
Aguilar, México, 1973, pp. 784�785.

11.. En una de las tres cartas a Albertine Thévenon, en CO 16.
12.. Cf. M. Castellana, Mistica e rivoluzione in Simone Weil, Lacia, Manduria Lacaia, 

1979 y A. Accornero, «S. Weil e la condizione operaia: geometria e disincanto del lavoro in�
dustriale», en VV.AA., Simone Weil e la condizione operaia, Editore Riuniti, Roma, 1985.
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la consecución de la libertad humana, entendida como relación ade�
cuada entre pensamiento y acción. El trabajo manual consciente reviste 
para ella una función liberadora incomparable; de ahí que reclame la 
necesidad de pensar una filosofía del trabajo13 que lo coloque en el 
centro de nuestra civilización. Una civilización popular con una cultura 
obrera que permita tomar conciencia del contacto directo con la belleza 
del universo que proporciona el trabajo manual. Sería, por ello, una 
civilización de la sobriedad donde no se despilfarrarían los recursos, 
y los bienes materiales y espirituales podrían ser compartidos por todos 
no privando de ellos a las generaciones futuras. Aunque este aspecto no 
suele ser destacado, Weil fue pionera en este campo, pues mucho antes 
de extenderse la sensibilidad ecológica, había proyectado importantes 
transformaciones de tipo técnico y organizativo que anticipan elemen�
tos de algunas corrientes del movimiento ecologista. A su juicio, el obje�
tivo de vivir en comunidades construidas «a escala humana» debía pasar 
por la creación de una tecnología no agresiva para el hombre y para 
la naturaleza, y por el diseño de una organización productiva descen�
tralizada, donde los trabajadores pudieran apropiarse interiormente de 
aquello que les rodea y pudieran acceder a la verdadera cultura.

La experiencia obrera, además de influir en su análisis de la opre�
sión, tiene una gran repercusión en su evolución personal y se relaciona 
con la experiencia tal vez más decisiva de su itinerario vital: su expe�
riencia mística, o experiencia interior de lo sobrenatural, experiencia 
inefable de Dios, que conlleva una creciente preocupación religiosa y 
una progresiva aproximación a la Iglesia, que, sin embargo, no llega�
ría a culminar en la recepción del bautismo. Su primer contacto con el 
cristianismo se produce a raíz de un viaje a Portugal inmediatamente 
después de su experiencia en la fábrica. Como ella misma afirma: «en 
la fábrica, confundida a los ojos de todos, incluso a mis propios ojos, 
con la masa anónima, la desdicha de los otros entró en mi carne y en 
mi alma» (ED 40) y, precisamente, en este estado de ánimo y ante una 
procesión en la orilla del mar, siente por primera vez el parentesco exis�
tente entre la desgracia, la compasión y la cruz de Cristo.

Poco tiempo después, ocurre un segundo contacto inesperado con el 
cristianismo. Será en Asís, en una capilla románica de gran belleza en la 
que algo más fuerte que ella misma la obligó a arrodillarse por primera 
vez en su vida. El contacto definitivo se producirá en la abadía benedic�
tina de de Solesmes, donde se había retirado para descansar y seguir los 
oficios durante la Semana Santa de 1938. Como ella misma escribirá en 
su carta autobiográfica, allí «el pensamiento de la pasión de Cristo pene�

13.. Cf. R. Chenavier, Simone Weil. Une philosophie du travail, Cerf, Paris, 2001.
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tró para siempre en mi espíritu» y, mientras leía un poema de un poeta 
inglés del siglo xvii, «Cristo mismo descendió y me tomó» (ED 41), sin�
tiendo «una presencia más personal, más cierta, más real que la de un ser 
humano, inaccesible tanto a los sentidos como a la imaginación, análoga 
al amor que se transparentaría a través de la más tierna sonrisa de un ser 
amado» (PD 58). Simone Weil ni había previsto ni había buscado esta 
aproximación al cristianismo ni al a figura de Cristo (recordemos que era 
agnóstica y de origen judío) y nunca había leído a los místicos.

Sin entrar a analizar las peculiaridades de su experiencia mística, que 
será abordada en otros capítulos del libro, hay que subrayar que esta ex�
periencia marca un punto de inflexión en su obra, pues, como ella misma 
dice, «desde ese instante el nombre de Dios y el de Cristo se fueron mez�
clando de forma cada vez más irresistible en mis pensamientos» (PD 58), 
pero sin que ello suponga un alejamiento del mundo o de su compromiso 
social, ya que, si cabe, será aún más férreo el deseo de compartir el sufri�
miento de los demás y su disponibilidad y renuncia ante el otro.

Otra experiencia que tendrá también un gran impacto sobre ella y 
sobre su visión de la condición humana es su breve participación como 
miliciana en la guerra civil española junto a los anarquistas en la colum�
na Durruti, en agosto de 193614. Su objetividad e imparcialidad en la 
descripción de los hechos superará el partidismo de la mayor parte de 
la literatura sobre la contienda. Podemos mencionar, en este sentido, la 
célebre carta a Georges Bernanos, publicada en el libro Escritos histó-
ricos y políticos. En la carta leemos: 

Lo esencial es la actitud con respecto al hecho de matar a alguien... No 
he visto nunca expresar, ni siquiera en la intimidad, la repulsión, el des�
garro ni tan sólo la desaprobación por la sangre vertida inútilmente... 
Hombres aparentemente valientes contaban con una sonrisa fraternal, 
en medio de una comida llena de camaradería, cómo habían matado a 
sacerdotes o a «fascistas», término muy amplio. En cuanto a mí, tuve 
el sentimiento de que, cuando las autoridades temporales y espirituales 
han puesto una categoría de seres humanos fuera de aquellos cuya vida 
tiene un precio, no hay nada más natural para el hombre que matar... 
Hay ahí una incitación, una ebriedad a la que es imposible resistirse sin 
una fuerza de ánimo que me parece excepcional, puesto que no la he 
encontrado en ninguna parte (EHP 524�525).

Esta comprobación tuvo un gran impacto en los penetrantes alega�
tos pacifistas de Simone Weil y en sus reflexiones sobre la política de 

14.. Los textos de Simone Weil sobre la guerra civil figuran entre los recuerdos que 
conforman la novela biográfica de H. M. Enzensberger, El corto verano de la anarquía. 
Vida y muerte de Durruti, Anagrama, Barcelona, 1998.
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neutralidad y no intervención de la Francia de los años treinta. Ante 
las ansias de poder del Tercer Reich, los países democráticos debían ha�
cer autocrítica y mirar en su propio pasado. No es posible enfrentarse 
al enemigo reproduciendo sus mismas taras. Simone Weil denuncia las 
contradicciones de la política exterior francesa, en especial en lo con�
cerniente a la cuestión colonial. La crítica se centra en la conjunción de 
subordinación política, explotación económica y desarraigo cultural vi�
vidos en las colonias y derivados de un Estado centralista y dominador, 
que es indiferente ante el sufrimiento provocado dentro y fuera de sus 
fronteras. Para Francia, sólo será legítimo oponerse a Hitler, si reniega 
también de su pasado esclavista y colonial15.

La noción de desarraigo empieza a abrirse paso con fuerza, una causa 
pendiente que irá haciendo suya y que desarrollará durante los terri�
bles años de la guerra en los que ella misma se convertirá en una desarrai�
gada lejos de su patria.

III

En 1939, el estallido de la segunda guerra mundial confirma los peores 
augurios sobre la imposibilidad de contrarrestar el Estado totalitario 
y su deseo expansionista con medios pacíficos. Simone Weil siente no 
haber sido capaz de reaccionar antes, aunque reafirma sus consideracio�
nes sobre la guerra, la violencia y el poder. De sus numerosos escritos 
sobre la guerra, hay que destacar el texto «La Ilíada o el poema de la 
fuerza», que más tarde será analizado. En este texto, Simone Weil rea�
liza una lúcida reflexión sobre la gran lección que podemos extraer de 
este poema épico, que ella ve como una especie de relato fundacional 
de nuestra cultura: «no creer nada al abrigo de la suerte, no admirar 
nunca la fuerza, no odiar a los enemigos y no despreciar a los desdi�
chados» (EHP 310). La profunda crisis que vive Europa procede del 
olvido de estas raíces por el triunfo del modelo romano, basado en 
el menosprecio de los extranjeros, de los enemigos, de los esclavos y 
de los vencidos.

15.. Los textos weilianos a este propósito aparecen en Escritos históricos y políticos en 
el apartado C, «Sobre la situación política del mundo contemporáneo», divididos en cuatro 
apartados: «Relaciones internacionales. La guerra y la paz», «En torno a la Alemania nazi», 
«El problema colonial» y «La guerra de España». Todos ellos revisten un gran interés aunque 
no han merecido tanta atención como otros aspectos de su obra. Entre las excepciones al 
olvido habitual de la cuestión colonial, cf. G. Leroy, «S. Weil et les problèmes du colonia�colonia�
lisme»: Cahiers Simone Weil VI/3 (1983), pp. 259�274 y el ensayo de D. Canciani, «Dalla 
dominazione coloniale all’incontro tra Occidente e Oriente», en S. Weil, Sul colonialismo. 
Verso un incontro tra Occidente e Oriente, Medusa, Milano, 2003, pp. 7�23.
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Durante la guerra, el horizonte de su obra será, como siempre, la 
identificación con estas personas situadas en la cuneta de la historia. 
La ocupación de Francia por las tropas alemanas resulta determinan�
te, pues su origen judío la conduce al exilio. En 1940 abandona París, 
junto a sus padres, ante la persecución antisemita buscando refugio 
en Marsella, en la Francia libre, donde pasará dos años especialmente 
fructíferos centrados en su búsqueda religiosa, de la mano del filósofo 
católico Gustave Thibon (en cuya explotación agrícola trabajaría algún 
tiempo) y del sacerdote dominico Joseph�Marie Perrin, que serán los 
legatarios de gran parte de su obra16. Junto a ellos podemos citar a 
otros dos grandes amigos a los que desvelará sus pensamientos más ín�
timos: el poeta occitano Joë Bousquet, paralítico de guerra, al que sólo 
verá en una ocasión, y el campesino anarquista Antonio Atarés, recluido 
en un campo de internamiento y al que nunca llegará a conocer perso�
nalmente. Aunque sus adscripciones ideológicas eran muy diferentes, 
en la profundidad de sus corazones, los cuatro participaban del único 
conocimiento realmente importante: que las cosas y los seres existen 
realmente, más allá de nuestra perspectiva y de nuestros deseos e inte�
reses. La amistad ayuda en esta tarea, pues «es el milagro por el que un 
ser humano acepta mirar a distancia y sin aproximarse al ser que le es 
necesario como el alimento» (ED 125).

En la ciudad de los exiliados, por la que transitan miles de des�
arraigados obligados como ella a abandonar los territorios ocupados, 
Simone Weil, víctima de la tragedia de su tiempo, pasa, sin embargo, 
por un periodo de gran creatividad y plenitud. Este periodo, que ha 
sido definido como la estación de la amistad17, será vivido por ella 
como una apasionante aventura espiritual reflejada en escritos de una 
gran belleza.

La familia Weil llega a Marsella en septiembre de 1940, y, un mes 
después, Simone escribe al ministro de Educación pidiendo explicacio�
nes por no haber recibido respuesta a la petición de destino que había 
cursado en agosto después de una excedencia. En la carta pregunta si le 

16. En varias cartas expresa la voluntad de dejar al padre Perrin y a G. Thibon como 
legatarios de sus escritos de Marsella confiándoles no sólo el permiso de publicación, sino 
la invitación a utilizarlos como quisieran, ya que lo que hubiera de verdad en ellos no lo 
consideraba como suyo sino como «depósitos de oro puro», que procedían de una ilumi�
nación interior o de una inspiración que debía transmitir. En una de sus últimas cartas a 
Thibon, ya desde Casablanca, le dice que sus pensamientos le pertenecen a él y que alige�
raría su sentimiento de responsabilidad saber que un día llegarían a ver la luz a través de 
su pluma (Cahiers Simons Weil IV/4 [1981], p. 196). Sobre algunos aspectos en torno a la 
edición de estos escritos, me permito remitir a E. Bea, «Pròleg» de AE 9�31.

17.. Cf. D. Canciani y M.�A. Vito, L’amicizia pura. Un itinerario spirituale, Città 
Aperta, Troina (Enna), 2005.
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ha sido aplicado el Estatuto de los Judíos y con qué criterio, ya que ella 
no tiene ningún vínculo con la religión judía, toda su familia es europea y 
no entiende el significado de ese término. Este texto, escrito con un estilo 
irónico, puede ser interpretado como una burla a las confusas ideas en las 
que se basaba el racismo antisemita, pero también como un gesto de dis�
tanciamiento respecto al pueblo perseguido del que ella formaba parte 
sin quererlo. Aparte del significado del texto en concreto, el rechazo del 
judaísmo es una constante en su obra y el aspecto más oscuro de su per�
sonalidad. Como escribe George Steiner, «en ella el clásico auto�odio 
judío alcanza el paroxismo y lo peor de todo es su negativa a considerar, 
en medio de su elocuente pathos del sufrimiento y la injusticia, los ho�
rrores, la condena que recaía sobre su propio pueblo»18.

Pero más allá de la insensibilidad y los prejuicios de Simone Weil 
respecto a la tradición judía, la distancia que la separa de esa tradición 
está hondamente arraigada en su concepción de la realidad, en la que 
Grecia tiene una particular relevancia, irrenunciable para ella, y que, 
por tanto, debe conciliar con las nuevas experiencias interiores que la 
acercan cada día más al cristianismo y a la Iglesia. La inquietud interior 
que vive en Marsella parte de este intento de conciliación entre la men�
talidad pagana en la que había sido formada y la presencia de lo sobre�
natural en su vida; un intento de conciliación que se convierte en un 
reto lleno de contradicciones y dificultades. Su esfuerzo en ese sentido 
no tiene tregua: mantiene conversaciones inacabables con los amigos; 
busca consejo; traduce textos griegos, sánscritos o pertenecientes al fol�
clore de varios pueblos; lee libros de las grandes religiones orientales; 
compara las perspectivas científicas de diversas épocas; estudia el signi�
ficado de las figuras geométricas; relaciona diferentes visiones del arte, 
de la música... Toda su ingente cultura al servicio de un solo objetivo: 
reajustar su pensamiento a una presencia de Cristo tan transformadora 
que parece hacer temblar todo su edificio mental. Sin embargo, Simone 
Weil se aferra a los elementos que rigen su racionalidad desde sus años 
de estudios, a la educación laica y agnóstica que había recibido, en la 

18.. G. Steiner, «Santa Simone: Simone Weil», en Pasión intacta, Siruela, Madrid, 
1997, p. 172. Imposible dar cuenta ahora de la extensa literatura sobre esta cuestión 
crucial (de P. Giniewski, E. Lévinas, M. Buber, R. Girard y tantos otros autores); una 
cuestión que parece obsesionar a su sobrina Sylvie Weil, quien afirma permitirse «soñar» 
en cómo habrían podido cambiar las cosas si su abuela Selma «en lugar de burlarse de su 
suegra alsaciana y piadosa, la hubiera amado, y si en vez de despreciar el seder, la comida 
tradicional que Eugénie Weil preparaba cada año para la Pascua, hubiera llevado a Simo�
ne y André con su marido», es decir, se interroga sobre qué habría pasado si Simone 
hubiera podido tener «recuerdos tiernos» de esas vivencias familiares (cf. Chez les Weil, 
cit., pp. 62�66).
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LO BELLO COMO ENCARNACIÓN*

Wanda Tommasi

«La belleza del mundo es la sonrisa llena de ternura que Cristo nos dirige 
a través de la materia. Él está realmente presente en la belleza universal» 
(ED 102). Para Simone Weil, la belleza de lo creado es aquello que invita 
a amar el orden del mundo, en su necesidad impersonal: situada en el 
punto de intersección entre necesidad y bien, la belleza es la sonrisa de 
Dios en la materia, es la caricia de aquel Dios que, habiéndose ausentado 
del mundo, ha dejado en él la huella de su presencia. La vía de la belleza 
es, junto a la de la desgracia, una puerta abierta a lo sobrenatural: por 
esto, para Simone Weil, lo bello es una vía privilegiada para acceder a 
lo divino1. Lo es en especial en el horizonte contemporáneo, en el que, 
mientras que la autoridad de la religión está en declive, continúa vivo 
el prestigio de la ciencia y del arte. El amor por lo bello está todavía bien 
presente en la vida profana: 

El sentimiento de lo bello, aunque mutilado, deformado y mancillado, 
permanece irreductible en el corazón del hombre como un móvil pode�
roso. Está presente en todos los afanes de la vida profana. Si se tornara 
auténtico y puro, proyectaría de un solo golpe toda la vida profana 
hasta los pies de Dios (ED 101).

Como es sabido, para Simone Weil la belleza es un motor para di�
rigir la energía hacia Dios: de hecho, mientras el deseo nos empujaría 

* Este texto constituye una reelaboración de algunos temas tratados en mi ensayo 
«L’esperienza della bellezza in Simone Weil», en L. M. Lorenzetti y M. Zani (eds.), Esteti-
ca ed esistenza, introducción de A. G. Gargani, Franco Angeli, Milano, 2001, pp. 72�90.

1. Sobre este tema, cf. A. Birou, «Le beau, ‘présence réele de Dieu dans la matière’»: 
Cahiers Simone Weil 1 (1994), pp. 35�54, y A. Gence, «Dieu n’est pas abstrait, en té�
moigne la beauté»: Ibid., pp. 23�33.
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naturalmente a abalanzarnos sobre el objeto, aunque tal apropiación 
destruyera la belleza, manchándola y contaminándola, en cambio, la be�
lleza misma nos obliga a mantenernos a distancia, a respetar su alteri�
dad, dominando el deseo, que, orientado al vacío, puede ser así dirigido 
hacia Dios: 

Lo bello supone un atractivo carnal distante y lleva aparejado una re�
nuncia. Incluida la renuncia más íntima, la de la imaginación. A los de�
más objetos de deseo queremos comerlos. Lo bello es lo que deseamos 
sin ánimo de comérnoslo. Deseamos que exista (C 535)2. 

El desgarro que se crea entre el deseo de apropiación del objeto 
bello y la renuncia a ello para preservar la alteridad, sintetizado por la 
autora en la incompatibilidad entre mirar y comer el objeto del deseo, 
nos muestra la vía de la belleza como un camino ascendente del hombre 
hacia Dios: arrancado violentamente de la adhesión natural al objeto 
bello, el deseo, orientado al vacío, deja disponible una energía que pue�
de ser dirigida hacia Dios.

No es difícil reconocer en este camino ascendente la vía platónica 
de la belleza, el paso del eros, desde el amor hacia un cuerpo bello, has�
ta el amor hacia la belleza en sí misma, colocada por Platón en el reino 
transcendente del hiperuranio. En efecto, desde este punto de vista, 
Simone Weil debe mucho a Platón, quien, a su parecer, habría ofrecido 
en el Banquete «un cuadro de las etapas que ha de recorrer el alma en 
el camino de su salvación [...] por la belleza» (IP 75).

Sin embargo, en los textos weilianos se da, a mi juicio, un conflicto 
subterráneo, sustancialmente no resuelto, entre el componente platóni�
co, que marca la escala ascendente del eros, y el componente cristiano, 
que indica, en cambio, como prioritario un recorrido descendente, que 
del ágape divino llega hasta el hombre, pasando por el descenso de Dios 
y el misterio de la encarnación. En realidad, en el cristianismo los dos 
recorridos son complementarios, pero el camino descendente del ágape 
se produce antes y es la condición del camino ascendente del eros3. 
También en el platonismo cristiano de Weil4 los dos caminos, ascendente 
y descendente, están estrecha y mutuamente relacionados: no obstan�

2. Sobre la belleza como desgarro en Weil, cf. F. Rella, L’enigma della bellezza, 
Feltrinelli, Milano, 1991, pp. 143�145.

3. Sobre la distinción entre eros y ágape, cf. A. Nygren, Eros e agàpe. La nozione cris-
tiana dell’amore e le sue trasformazioni, Il Mulino, Bologna, 1971 (ed. orig.: Eros und Agàpe. 
Gestaltwandlungen der christlichen Liebe, Evangelische Verlagsanstalt, Berlin, 1955).

4. Sobre el platonismo cristiano de Simone Weil, cf. E. J. Doering y E. O. Spring�. Sobre el platonismo cristiano de Simone Weil, cf. E. J. Doering y E. O. Spring�
sted (eds.), The Christian Platonism of Simone Weil, University of Notre Dame Press, 
Notre Dame, Ind., 2004. 
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te, es posible detectar el componente más decididamente platónico del 
pensamiento de Weil en la insistencia en el motivo de la regradación 
hacia lo alto de la energía contenida en el deseo, mientras que es posible 
ver en los temas del descenso de Dios y de la encarnación los motivos 
más auténticamente cristianos de la reflexión weiliana sobre la belleza.

Veamos en primer lugar el peso del componente platónico en la 
concepción weiliana de la belleza, para detenernos luego en la belleza 
como encarnación, como descenso de Dios: este último tema es, a mi 
juicio, el auténticamente cristiano.

La influencia de Platón5 se deja sentir ante todo en la teoría de la 
creación artística de Simone Weil: a tal efecto, la autora realiza una 
original reelaboración de los textos platónicos, que en realidad llega a 
operar un desvío respecto al pensamiento del filósofo griego. De he�
cho, como es sabido, en el libro décimo de la República Platón había 
condenado el arte, porque el arte es para él una mala mimesis, que 
imita al mundo sensible, el cual es también la copia de lo suprasensible, 
produciendo así una copia de la copia y alejándose irremediablemente 
del modelo trascendente. Poniendo entre paréntesis la condena plató�
nica del arte, Simone Weil se sirve de la distinción platónica entre bue�
na y mala mimesis para distinguir el arte de primer orden del de nivel 
inferior: si la buena mimesis es aquella que se refiere directamente al 
modelo trascendente para extraer su inspiración, la mala mimesis es, 
por el contrario, la que imita naturalmente el mundo sensible dejando 
de ponerse a la escucha de lo divino6.

Simone Weil se refiere al Timeo, comparando la obra del verdadero 
artista con la del Demiurgo: al igual que el Demiurgo ha modelado este 
mundo sensible inspirándose en lo suprasensible, el artista de primer 
orden crea poniéndose a la escucha de lo sobrenatural, haciéndose to�
talmente receptivo frente a la trascendencia irrepresentable. El Timeo, 
según Weil, «contiene toda una teoría de la creación artística»:

No existe verdaderamente la belleza más que cuando la obra de arte pro�
viene de una inspiración trascendente (el modelo trascendente equivale 
sencillamente a la fuente de la inspiración verdadera). Una obra de arte 
inspirada en fenómenos sensibles o psicológicos no puede ser una obra 

5. Sobre el platonismo de Simone Weil, cf. F. Heidsieck, «Platon maître et témoin de 
la connaissance surnaturelle»: Cahiers Simone Weil 4 (1982), pp. 241�249; M. Narcy, «Le 
Platon de Simone Weil»: Ibid., pp. 250�267 ; Id., «Ce qu’il y a de platonicien chez Simone 
Weil»: Cahiers Simone Weil 7 (1985), pp. 365�376; y E. O. Springsted, «Théorie weilienne 
et théorie platonicienne de la nécessité»: Cahiers Simone Weil 3 (1981), pp. 149�167.

6. Sobre la distinción entre buena y mala mimesis en Platón y en Simone Weil, cf. W. 
Tommasi, Simone Weil. Segni, idoli e simboli, Franco Angeli, Milano, 1993, pp. 166�167 y 
196�199.
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de primerísimo orden... Pero la analogía entre el mundo y una obra de 
arte encuentra su comprobación experimental en el sentimiento mismo 
de la belleza del mundo, porque lo bello es la única fuente de ese senti�
miento de la belleza... Al comparar el mundo con una obra de arte lo que 
hacemos es equiparar la inspiración artística, no sólo con el acto de la 
creación, sino con la Providencia (IP 23).

Como vemos, en esta original relectura del Timeo platónico, la au�
tora atribuye también a Platón este movimiento descendente que de�
vendrá central en el cristianismo: tal movimiento se muestra en el des�
censo de la gracia, de la inspiración, sobre el artista de primer orden, 
próximo a la santidad. Sin embargo, en Platón, en realidad, prevalece 
con mucho el camino ascendente del eros, que, junto al recorrido in�
telectual que pasa a través de la matemática y la geometría, indica un 
itinerario de ascesis que va de lo humano a lo divino.

Otro elemento de origen claramente platónico en la concepción 
weiliana de la belleza es la idea según la cual propiamente bello sólo 
sería el universo en su integridad, mientras que todos y cada uno de 
los entes bellos serían sólo fragmentos, «aperturas hacia la belleza uni�
versal» (ED 102). Platón es quien inspira tal concepción: de hecho, 
Platón considera los seres singulares dotados de belleza como escalones 
capaces de hacer ascender hacia la belleza en sí misma, situada en el 
hiperuranio:

Platón dice que nosotros vemos aquí abajo la belleza en sí misma, lo cual 
quiere decir, en su vocabulario, que la Idea de lo Bello en sí misma, la 
Belleza divina en sí misma, es accesible a los sentidos humanos. Pero unas 
cuantas líneas más adelante, y hablando de la convulsión que produce 
la belleza en un ser humano, dice que esa belleza participa del mismo 
nombre que la Belleza en sí, Por lo tanto, no es la Belleza en sí. La Belleza 
propia de Dios susceptible de ser captada por los sentidos es la belleza del 
mundo, tal como el Timeo la presenta. La belleza de una joven o de un 
adolescente tan sólo participan del mismo nombre (IP 82).

En Platón, el amor por un determinado cuerpo bello es sólo el 
primer escalón de una escala que permite ascender del amor por los 
cuerpos al amor por las leyes y las instituciones, hasta llegar al amor por 
lo Bello en sí mismo. De igual modo, en Weil, hay que amar a los seres 
humanos individuales como escalones hacia Dios, como mediaciones 
que permiten orientar el deseo hacia lo alto, con la conciencia de que 
ninguna criatura finita puede saciar el deseo de bien infinito que habita 
en nosotros. En esta vía platónica de la ascesis, que Weil hace suya, se 
detecta una cierta desvalorización respecto al carácter concreto como 
criatura de cada ser finito que podemos encontrar en nuestro cami�



55

L O  B E L L O  C O M O  E N C A R N A C I Ó N

no terreno: hay que negarse a fijar ahí nuestro deseo de infinito, para 
orientar, en cambio, la energía hacia lo alto, hacia lo divino.

Finalmente, Simone Weil, consciente de que dentro del cristianis�
mo hay un movimiento descendente, de Dios hacia el hombre, que no 
es gravedad sino amor, se esfuerza en atribuir también a Platón un mo�
vimiento que en realidad es antiplatónico, el del descenso de Dios: 

Fedro de Platón. La belleza que está al otro lado del cielo, está también 
aquí, es visible. Platón no dice cómo ha llegado hasta aquí abajo. Ha 
descendido necesariamente. Hay, pues, un movimiento descendente que 
no es gravedad, sino que es amor (C 648�649). 

En realidad, Platón había descrito sólo el camino ascendente del eros, 
deteniéndose al otro lado de la revelación cristiana, en el lado del descen�
so de Dios, del misterio de la encarnación. Rastreando también en Platón 
señales indirectas del movimiento descendente del ágape, Weil expresa 
su firme voluntad de identificar a toda costa en el pensamiento platónico 
intuiciones precristianas, incluso allí donde el contraste entre platonismo 
y cristianismo es más evidente.

Tratemos ahora de detenernos precisamente en esta última direc�
ción, en la referente al movimiento descendente del ágape: se trata de 
un componente, a mi juicio, nada platónico, sino auténticamente cris�
tiano. Aquí encontramos la belleza como una forma de encarnación, 
como fruto de un descenso de Dios que no es gravedad sino amor. 
Estamos en el espacio del Hijo, del Cristo, en el corazón del misterio 
cristiano. El tiempo del Hijo, del Dios encarnado, es el presente, dis�
tinto del pasado del Padre y del futuro del Espíritu7. Cristo, el Dios que 
se ha hecho hombre, aceptando la condición humana en su fragilidad y 
como una criatura, se propone como modelo concreto que imitar por 
cada uno de nosotros, y nos invita a captar en el rostro del prójimo, 
en el tiempo y en la historia, los signos de su presencia. Si se acepta 
en toda su profundidad el misterio de la encarnación, ya no hay que 
huir del presente, del tiempo y de la historia, no es necesario desen�
carnarse según el recorrido ascendente del eros, sino, al contrario, hay 
que aceptar íntegramente el peso de la encarnación. En esta dirección, 
a mi juicio antiplatónica y auténticamente cristiana, lo bello aparece 
como testimonio de la encarnación de Dios en el mundo: «La presencia 
de la belleza en el mundo es la prueba experimental de la posibilidad de 
la encarnación» (OC VI/3, 398).

7. «Concibiendo la relación del tiempo indefinido en el Verbo, ordenador, que va 
extendiendo por sobre todas las cosas la luz de la belleza y la inmortalidad, puede pen�
sarse la totalidad del tiempo desde la perspectiva del presente» (C 512).
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Sobre todo en los escritos weilianos posteriores a su encuentro místi�
co están insistentemente presentes los motivos que ayudan a comprender 
cómo la autora privilegia la vía descendente del ágape, también en rela�
ción con el tema de la belleza; se insiste en que las condiciones de pobre�
za, de desnudez de la criatura y de agotador trabajo manual son las más 
propicias para captar lo bello. Tales condiciones, vistas como un descenso 
en la escala social, son un recuerdo cercano del descenso de Dios en la 
encarnación y en la pasión.

La belleza es, kantianamente8, una finalidad sin ningún fin particular: 
por ello, es lo único que puede hacer soportable una condición, la de los 
trabajadores manuales, cuya existencia está caracterizada por la ausencia 
más completa de finalidad, por el tedio más opresor: «Una sola cosa hace 
soportable la monotonía, una luz de eternidad: es la belleza» (CO 309). 
Sólo la belleza permite dirigir el propio deseo, no a algo que se querría 
obtener, sino a lo que simplemente es: 

Ya que el pueblo está obligado a dirigir todo su deseo a lo que ya posee, 
la belleza está hecha para él, y él para la belleza. La belleza es quizá un 
lujo para las otras condiciones sociales. Pero el pueblo, en cambio, tiene 
necesidad de poesía tanto como de pan. No de poesía encerrada en me�
ras palabras; ésta, por propia naturaleza, por abstracta y evasiva, no le 
sirve de nada. El trabajador tiene necesidad de que la substancia misma 
de su vida cotidiana sea ya poesía. Y tal poesía sólo puede salir de una 
sola fuente. Esta fuente es Dios (CO 309�310).

Una parte importante de las reflexiones weilianas sobre la belle�
za giran alrededor de los temas de la pobreza, de la desnudez y de la 
des gracia. Según el testimonio de Simone Pétrement, ya en el instituto 
Simone Weil encontraba más bellos a los obreros que a los burgueses: 
«No sólo les quiero por espíritu de justicia. Les quiero naturalmente, me 
parecen mucho más apuestos que los burgueses»9. Es para ella verdade�
ramente una belleza ligada a la esencialidad de la vida en su desnudez, 
a la pobreza, hasta el punto de que san Francisco, que quiso desnudarse 
y despojarse de todo bien para estar más cerca de lo creado, le parece 
uno de los pocos ejemplos auténticos de amor por la belleza del mundo 
dentro del cristianismo (ED 100).

El trabajo manual constituye para Weil un contacto específico e 
insustituible con la belleza de lo creado: mientras que «el artista, el 
hombre de ciencia, el pensador, el contemplativo, deben traspasar esa 

8. Sobre los motivos kantianos en Weil, cf. M. Vetö, «Thèmes kantiens dans la 
pensée de Simone Weil»: Cahiers Simone Weil 1 (1985), pp. 42�49.

9. S. Pétrement, Vida de Simone Weil, Trotta, Madrid, 1997, p. 86.
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película de irrealidad que lo vela», el trabajador, en cambio, «lleva en 
su carne como una espina la realidad del universo» (ED 105). El amor 
por la belleza no es otra cosa que la aceptación plena de la realidad del 
mundo. Quien trabaja manualmente está ya bruscamente en contacto 
con la realidad del mundo; lo único que debe hacer es procurar no estar 
tan agotado por el cansancio como para no conseguir mirar y amar:

Si llega a hacerlo, ama lo real. Éste es el inmenso privilegio que Dios 
ha reservado a sus pobres. Pero casi ninguno lo sabe. No se les dice. El 
exceso de fatiga, la preocupación agobiante por el dinero y la falta de 
verdadera cultura, le impide darse cuenta de ello. Bastaría un pequeño 
cambio en su condición pera abrirles el acceso a un tesoro. [...] En la 
época en que había una civilización popular [...] sin duda el pueblo tenía 
acceso a ese tesoro (ED 105).

La unión de los tres modos en que el hombre recrea la propia exis�
tencia, en el trabajo, en la ciencia y en el arte, debería ser plenamente 
realizada en la cultura obrera (C 58). Lo bello no está del lado del lujo, 
del artificio, de la imaginación, sino del lado de la verdad, del anonima�
to, de la desnudez de la criatura. «Descender en la escala de la fuerza sin 
estar obligado [...] aceptar que somos anónimos, que pertenecemos a la 
materia humana» es conforme al dicho evangélico según el cual el que 
se humillare será ensalzado (C 410): esto significa tomar como modelo 
a Cristo, que se hace materia en la eucaristía, pero también imitar la 
humildad de la materia, cuya conformidad con la necesidad es perfecta 
obediencia a Dios.

Durante la vía, radicalmente antiplatónica, que conduce a la belleza 
a través del trabajo manual, la pobreza y la desnudez, Simone Weil no 
ve el cuerpo como tumba del alma, según la consideración de Platón, ni 
la materia como gravedad, sino que concibe a ambos como espejos de 
luz. Tal vez no es casualidad que sea una figura femenina, la de la Vir�
gen, la que represente la humildad de la materia, porque lo femenino, 
menospreciado en una larga historia de misoginia y siempre reducido a 
la vertiente de la corporalidad y la materialidad frente al espíritu, resulta 
adecuado para encarnar aquel descenso que, con la renuncia al prestigio 
y a la imaginación, nos hace anónimos, nuda materia humana: 

La leche de la Virgen es la belleza del mundo. El mundo es perfectamen�
te puro desde el punto de vista de la belleza.
  Gracias a la sabiduría de Dios, que ha puesto en este mundo la marca 
del bien bajo forma de belleza, se puede amar el Bien a través de las co�
sas de este mundo. Esta docilidad de la materia, esa cualidad maternal 
de la naturaleza, se ha encarnado en la Virgen (CS 42 y 78). 
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La miseria de todos se expone sin disimulo ni desdén; ningún hombre es 
colocado por encima o por debajo de la condición común a todos; todo 
lo que se destruye es lamentado. Vencedores y vencidos están igualmen�
te próximos, son por igual los semejantes del poeta y del oyente. Si hay 
una diferencia, es que la desdicha de los enemigos se siente quizá con 
mayor dolor (p. 305).

Aquiles sabe que él también morirá y tiene vergüenza de su ira, se 
inclina para alzar a Príamo, se pone a llorar con Príamo, lloran juntos. 
Nada más lejano de la celebración del griego contra el bárbaro. Príamo 
no es un bárbaro; es evidente que no lo es.

III

Otra cosa importantísima que capta Simone Weil en el poema es la feno�
menología de la violencia. Es un poema hecho de terribles batallas, cons�
tantes combates, cruentos enfrentamientos y luchas sangrientas, pero no 
se describe la violencia y la guerra en términos ideales. Cualquier traduc�
ción —la alemana, la italiana, la castellana— tienden de alguna forma a 
intentar edulcorar el griego suavizando su fuerza expresiva desgarradora. 
Pero el griego es muy explícito, la descripción es muy cruda, terrible: las 
entrañas abiertas y los intestinos que salen fuera de los cadáveres y los 
cadáveres arrastrados que pierden sus miembros. No hay una celebración 
idílica de la guerra. La guerra se ve como terrible, como algo monstruoso. 
Simone Weil no esconde esto, sino que lo describe de manera clarísima:

Esos hombres armados actúan con dureza y alocadamente. Su arma se 
hunde en un enemigo desarmado que está a sus pies; triunfan sobre el 
moribundo describiéndole los ultrajes que sufrirá su cuerpo; Aquiles de�
güella a doce adolescentes troyanos sobre la hoguera de Patroclo con tan�
ta naturalidad como nosotros cortamos flores para una tumba (p. 295).

La Ilíada nos transmite sin más el horror del combate; en sus versos 
es como si las espadas cortasen nuestra propia carne.

IV

Y un ulterior elemento, que saca a la luz, que plantea de una manera 
particularmente eficaz Simone Weil: la relación entre quien ejerce la 
violencia y quien la sufre. Dice que la violencia es insostenible. Y para 
explicarlo se sirve de un parangón, trabaja a través de una compa�
ración. Así como nos es insostenible, nos resulta imposible pensar en 
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nuestra muerte, imaginarnos a nosotros mismos como un no ser, como 
la nada, así resulta insostenible ver, sentir, que alguno hace violencia, 
porque la violencia reduce a cosa y reducirse a cosa supone la muerte, 
anula nuestro ser, es la negación de lo que somos, y esto no podemos 
mantenerlo. Es una insostenibilidad radical del hecho violento:

La fuerza es lo que hace una cosa de cualquiera que le esté sometido. 
Cuando se ejerce hasta el extremo, hace del hombre una cosa en el sen�
tido más literal, pues hace de él un cadáver. Había alguien y, un instante 
más tarde, no hay nadie. Es un cuadro que la Ilíada no deja de presen�
tarnos (p. 287).

Esta insostenibilidad del hecho violento está en la base de la legiti�
midad. Es ésta una reflexión profundísima.

Leyendo las páginas de Simone Weil, encontramos de algún modo 
la intuición, la premonición de lo que es un campo de concentración, 
donde se vive en la incertidumbre, en la espera, donde puede pasar cual�
quier cosa, pues una mirada, una palabra, significa la muerte. Yo estudié 
hace años con un profesor de filosofía del derecho, Ota Weinberger, que 
estuvo desde el 1942 hasta 1945 en Auschwitz. Él se definía como un 
«estirador», porque decía que lo que sabía hacer mejor era estirar, ya que 
su función en el campo consistía en estirar los uniformes de las SS. Tenía 
que hacerlo a la perfección. Si hubiese habido una sola arruga le habrían 
podido dar un golpe en la nuca o enviarle a la cámara de gas. Ésta es 
una anécdota que manifiesta de forma clarísima lo que es la violencia, 
pues nos muestra la imposibilidad de proyectarse en el futuro que ella 
comporta. Como lo define Simone Weil, el hecho violento implica estar 
a la espera, no saber lo que puede pasar, ser consciente de que en cual�
quier momento me puede llegar el golpe. Príamo lo sabe cuando está 
frente a Aquiles: él podría matarle simplemente porque se ha movido o 
simplemente porque no se mueve. Ésta es la situación, la carencia de 
certeza sobre lo que puedo hacer, sobre lo que debo hacer, pues haga lo 
que haga, la amenaza se puede hacer real y final.

Y es aquí donde encontramos una intuición excepcional: la intui�
ción de la devoción como única salida. Yo no puedo aceptar que el otro 
haga de mí una cosa y, por ello, tengo que proyectar en la otra persona 
que me hace violencia una cualidad que no tiene. Es lo que hace la escla�
va que ama al patrón —Casandra, en su relación con Agamenón— por�
que no puede resistir, no puede sostener la situación de esclavitud sin 
amarlo en cierto modo. Sería insostenible:

En ninguna ocasión el esclavo tiene derecho a expresar nada, sino lo 
que puede complacer a su amo. Por eso, si un sentimiento puede punzar 
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y animar un poco una vida tan lúgubre, no puede ser otro que el amor 
al amo; cualquier otro camino está cerrado al don de amar, lo mismo 
que para un caballo uncido las varas, las riendas, el bocado, todos los 
caminos salvo uno están cerrados (pp. 291�292).

La violencia transformada en devoción se hace poder, poder polí�
tico. El poder político es el paso que hace que la violencia se convierta 
en devoción. Para no caer en esto —que sin embargo y paradójicamente 
es para el esclavo una vía de salvación— la única alternativa es vivir 
y mirar al violento, al poderoso, como una «cosa». Hacia una «cosa» 
no hay salvación ni devoción posible. La sufrimos, pero no llegamos a 
darle ninguna legitimidad. No se puede ser devoto hacia una cosa. Y 
la cosa, aunque sea la más atronadora, siempre nos es inferior, ya que no 
tiene alma ni juicio.

Podríamos comentar otros muchos aspectos, pero creo que en lo 
dicho se encuentra el centro de la reflexión filosófico�política del texto.



80

J O S E P  O T O N

globalidad de su vida. Su experiencia espiritual le aporta motivos para 
valorar el mundo. Ella lo expresa haciendo referencia, una vez más, a 
la obra de Homero. Seguramente a través de este ejemplo de la Anti�
güedad clásica, Weil nos está describiendo la revelación que acompaña 
su encuentro con lo sagrado:

En este mundo nos sentimos extranjeros, desarraigados, exiliados. Como 
Ulises, al que unos marineros habían trasladado de sitio durante el sueño 
y despertaba en un lugar desconocido anhelando Ítaca con un deseo que 
le desgarraba el alma. De repente, Atenea le abrió los ojos y se dio cuenta 
de que estaba en Ítaca. Así, también, todo hombre que desea incansa�
blemente su patria, que no se distrae de su destino ni por Calypso ni 
por las sirenas, se da cuenta de repente un día de que se encuentra en su 
patria (ED 109�110).

Esta voluntad de unir la dimensión espiritual y el compromiso con 
la realidad está en consonancia con su filosofía de los valores, descrita 
en «Algunas reflexiones en torno a la idea de valor». Weil se resiste a 
caer en especulaciones huecas, en abstracciones teóricas, en idealismos 
estériles:

El valor es algo que se relaciona, no sólo con el conocimiento, sino con la 
sensibilidad y la acción; no hay reflexión filosófica sin una transformación 
esencial en la sensibilidad y en la vida práctica, transformación que afecta 
por igual a las circunstancias más ordinarias y a las más trágicas de la 
vida... Su objeto es una manera de vivir, una vida mejor, no fuera, sino en 
este mundo y enseguida, porque los valores son de este mundo.

EL PROYECTO CÍVICO

En Weil podemos descubrir una lucidez especial para captar en la exis�
tencia matices que indican la dirección de un horizonte que trasciende 
la dimensión puramente empírica. A la luz de esta experiencia recom�
pone su proyecto cívico de forma creativa. El descubrimiento de nue�
vos significados del mundo y de la vida comporta una revalorización 
de la realidad que influye en la manera de relacionarse con ella. Toda 
hermenéutica genera una ética. Por lo tanto, un cambio de mentalidad 
que permite descubrir el sentido sagrado del mundo y de la vida genera 
una transformación de las relaciones del ser humano con la realidad.

El discurso religioso de Weil no supone una evasión o un alejamien�
to del mundo en un momento de crisis y desencanto. La espiritualidad 
no es un refugio en el que guarecerse frente a un mundo hostil. El mito 
de la caverna de Platón es un referente fundamental para entender la 



81

S I M O N E  W E I L :  U N  D E S E N C A N T O  C R E AT I V O

experiencia religiosa de Weil. En este mito de la Antigüedad, el esclavo 
que tiene la posibilidad de escapar del cautiverio y de ser iluminado, 
regresa a la caverna para liberar a sus compañeros (FG 96�100). Esta 
solidaridad es la actitud que preside la mística de Weil. Para ella, la re�
ligión cristiana está estrechamente vinculada a una determinada ética 
con la que siempre había sintonizado. En una carta dirigida al escritor 
Georges Bernanos confiesa: 

Yo no soy católica, aunque nada católico, nada cristiano, me haya pare�
cido nunca ajeno. A veces me he dicho que si se fijara a las puertas de 
las iglesias un cartel diciendo que se prohíbe la entrada a cualquiera que 
disfrute de una renta superior a tal o cual suma, poco elevada, yo me 
convertiría inmediatamente (EHP 522).

En los escritos en los que expone su pensamiento social a menudo 
relaciona el cristianismo con el compromiso político. Así, en una carta 
dirigida a Victor Bernard, director de la fábrica Rosières, le dice: «Si 
usted fuera católico, yo no resistiría la tentación de mostrarle que el es�
píritu que inspira mi artículo, y que le ha sorprendido tanto, no es otro 
que el espíritu cristiano puro y simple» (CO 37). También expresa su 
sintonía con el cristianismo a Emmanuel Mounier: «Aunque personal�
mente no soy católica, considero la idea cristiana, que tiene sus raíces 
en el pensamiento griego y que ha nutrido a lo largo de los siglos toda 
nuestra civilización europea, como algo a lo que no se puede renun�
ciar sin envilecerse». En una carta dirigida a Antonio Atarés, soldado 
republicano español confinado en un campo de concentración francés, 
se refiere al padre Perrin en los siguientes términos: «Conozco aquí a 
un padre dominico que es una persona admirable, un cristiano en el 
verdadero sentido de la palabra. Lo que quiero decir es que su manera 
de comprender la vida no difiere mucho de la nuestra».

Georges Bataille también vincula el compromiso ético weiliano al 
cristianismo. En su novela, El azul del cielo, cuando Lazare, el persona�
je inspirado en Weil, afirma: «Pase lo que pase debemos estar al lado de 
los oprimidos», el protagonista reconoce inmediatamente esta actitud 
política como cristiana4.

Inmersa en un profundo impulso creativo, Weil reelabora sus aná�
lisis sociales y el elemento religioso se inserta en una visión crítica de la 
realidad. Desarrolla un proyecto cívico fundamentado en dos principios 
que atañen a su experiencia espiritual: la atención y la inspiración.

No podemos identificar a Weil dentro de una mística de ojos ce�
rrados, ajena a la realidad del mundo. Su contacto con lo sagrado le 

4. G. Bataille, El azul del cielo, Tusquets, Barcelona, 1990, p. 83.
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mantiene los ojos bien abiertos frente a la realidad que la rodea. La 
atención en Weil no es sólo un principio espiritual ni responde única�
mente a una vocación contemplativa, ni la mantiene absorta en la es�
peculación intelectual, sino que forma parte del compromiso político 
tan presente en toda su vida. Para ella cualquier ejercicio de atención es 
importante porque desarrolla la capacidad para atender a alguien que 
sufre, que, de otro modo, nos pasaría desapercibido. La atención per�
mite saber que el infortunado existe, no como una unidad más dentro 
de una serie, ni como un ejemplar de una categoría social que lleva la 
etiqueta de «desdichado», sino como un ser humano, parecido en todo 
a los demás (ED 72�73).

Por otra parte, en Weil la experiencia religiosa es una fuente de ins�
piración, un conocimiento, no reducible a argumentos racionales, que 
impulsa a actuar con una fuerza que surge de los adentros de la persona. 
A semejanza de la educación, el objetivo principal no es transmitir cono�
cimientos o doctrinas sino suscitar móviles. Según ella, tratar de condu�
cir a personas hacia el bien señalando tan sólo la dirección, sin ofrecerles 
estímulo alguno, sería como pretender poner en marcha un coche sin su�
ministrarle gasolina, simplemente apretando el acelerador. O como si se 
quisiera encender una lámpara sin haber echado aceite. En este sentido, 
la experiencia de lo sagrado no señala únicamente la dirección del bien, 
sino que proporciona la fuerza para dirigirse hacia él (ER 151).

Como hemos visto, el proyecto cívico de Weil se sustenta en una 
concepción del valor sagrado de lo real, porque, a pesar de la gravedad, 
de la fuerza, de las leyes mecánicas que rigen el universo, también existe 
un punto de la realidad, la gracia, capaz de transformarla.

Weil descubre esta dimensión en la naturaleza. Recordemos sus fre�
cuentes referencias a la belleza del mundo como vehículo del amor 
implícito a Dios. En la misma línea, plantea la sacralización de las re�
laciones del ser humano con la naturaleza, es decir, la producción. De 
ahí su texto «El cristianismo y la vida rural» en el que intenta vincular 
las tareas agrícolas a la liturgia cristiana para dignificar el trabajo en 
el campo (PD 21�28). En sus artículos de la Condición obrera expone 
ideas similares pero referidas al trabajo de los obreros en la fábrica. El 
objetivo es siempre el mismo, rescatar el trabajo manual de la degrada�
ción a la que había sido expuesto en las relaciones laborales presididas 
por la productividad que provocan situaciones alienantes. En Echar 
raíces plantea diversas vías para unir el trabajo manual y el intelectual: 
invitar a los obreros a formarse y propiciar que los intelectuales partici�
pen en trabajos manuales. La recuperación de la historia de profesiones 
heroicas como los pescadores y los mineros —lo que Weil denomina 
la necesidad del honor— es otra estrategia ideada para ennoblecer el 
trabajo y liberarlo de su condición servil.
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Pero la gran reivindicación que sustenta su proyecto cívico es el ca�
rácter sagrado del ser humano. En este punto, Weil está socavando los 
cimientos del totalitarismo. Para las ideologías totalitarias, el colectivo 
es un absoluto, es sagrado. De ahí la utilización de expresiones como 
«la Francia eterna» o «la eterna Alemania» que ponen de manifiesto la 
sacralización de lo social que Weil identifica como una forma de ido�
latría. Así, considera que los romanos eran un pueblo idólatra, no por 
el hecho de adorar estatuas de piedra o bronce, sino por adorarse a sí 
mismos en tanto que pueblo (EHP 226�270).

Simone Weil critica con firmeza la sacralización del colectivo por�
que conduce a una inversión de los términos del imperativo categórico 
kantiano: el individuo se convierte en un medio supeditado al colecti�
vo. En función de las necesidades de la nación, de la raza, del partido, 
de la fábrica, del ejército o de la Iglesia puede ser sacrificado. A su vez, 
si alguno disiente de los intereses generales y los pone en peligro, los 
responsables no escatiman esfuerzos para extirpar esta discordancia ya 
que un colectivo sacralizado es puro, es decir, en él no habita el mal 
sino que se trata de algo externo y, por tanto, aniquilable.

Pero la posición de Weil también se distancia de un individualismo 
irresponsable que relega la dimensión social del ser humano, niega el 
valor de la tradición y no se compromete en la construcción del futuro. 
Durante el exilio de Londres, Weil defiende, a través de su teoría del 
arraigo, la necesidad del individuo de integrarse en un colectivo. No 
resulta casual que para referirse a su proyecto cívico (el arraigo) y a su 
intuición religiosa (la gracia) Weil coincide en utilizar la misma imagen: 
la planta, cuyo crecimiento depende de las raíces (un medio social) y 
de los rayos de sol (la gracia). El vegetal proporciona una imagen viva de 
la realidad, que se alejaría de las representaciones más mecanicistas y 
desencantadas del mundo y del ser humano.

La propuesta cívica weiliana es la culminación de su crítica al to�
talitarismo sostenida a lo largo de su vida. Rechaza la concepción del 
colectivo como un fin y de la historia como un proyecto determinis�
ta. Aun así, en lugar de destruir el totalitarismo negando el valor del 
colectivo y de la historia, lo deconstruye: toma estas dos piezas sobre 
las cuales se sustenta —colectivo e historia— y cambia su significado 
desactivando su capacidad opresiva. De esta manera, propone un co�
lectivo que sea un medio al servicio de la persona y una historia que sea 
un proyecto abierto que el individuo debe construir desde su libertad 
y desde su capacidad de razonar.

Así pues, si los totalitarismos defienden el valor sagrado del colec�
tivo, Weil reivindica la sacralidad del individuo. En «La persona y lo 
sagrado» afirma: «En cada hombre hay algo sagrado. Pero no es su per�
sona. Tampoco es la persona humana. Es él, ese hombre, simplemente» 
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(EL 17). Esta sacralidad del individuo impide que se le pueda ocasionar 
daño alguno. Conviene leer las sobrecogedoras descripciones de este 
documento weiliano desde la perspectiva de una humanidad maltratada 
por la tiranía de los totalitarismos y por los estragos ocasionados por 
el conflicto bélico. Evitar la repetición de las atrocidades cometidas du�
rante la segunda guerra mundial tendría que ser el gran objetivo de la 
humanidad, un objetivo para el cual no es necesario idear ningún fun�
damento teórico, porque es indiscutible. Según el propio Adorno, recla�
mar una justificación teórica podría ser una auténtica monstruosidad5.

Weil intenta plasmar esta ética en el proyecto de una formación de 
enfermeras de primera línea. Se trataría de un grupo de mujeres des�
tinado a socorrer a los soldados moribundos en el frente de batalla. 
Este proyecto sería un exponente más de cómo la dimensión religiosa 
radicaliza su voluntad de estar en el centro de los acontecimientos, en�
tendidos como expresión de la desdicha.

La mirada atenta dirigida al que sufre permite fundamentar una ética 
de la debilidad. El discurso ético de Weil no se basa en ninguna situa�
ción de hecho, ni en la jurisprudencia, ni en las costumbres, ni en la 
estructura social, ni en las relaciones de fuerza, ni en la herencia del 
pasado, ni en el hipotético sentido de la historia, sino en las necesidades 
humanas (ER 24�25). De ahí su esfuerzo por concretar, en los diversos 
textos elaborados en Londres, las necesidades del ser humano.

a MODO DE CONCLUSIÓN

Si la teoría weberiana sobre el desencantamiento del mundo nos ha per�
mitido analizar el desencanto de Weil frente a la situación social, su ex�
periencia religiosa y el descubrimiento del valor sagrado de la realidad 
—generadores de un proceso creativo que resitúa los conceptos weilia�
nos— nos pueden hacer pensar en un reencantamiento del mundo. Ahora 
bien, este reencantamiento weiliano no implica, ni mucho menos, un re�
torno a una concepción mágica, mítica, supersticiosa y premoderna de la 
realidad, en una involución ideológica. Nada más lejos del punto de vista 
de esta autora. En su obra encontramos numerosas críticas a la creencia 
en un providencialismo intervencionista o a la fascinación que ejercen 
los fenómenos extraordinarios; incluso explicita su desagrado respecto 
a los milagros del Evangelio o los relatados en la vida de san Francisco.

Su experiencia de reencantamiento no se opone a la razón ni a 
la libertad del individuo —los dos grandes fundamentos del proyecto 
ilustrado—, todo lo contrario, es su principal garante. Weil apuesta 

5. Th. W. Adorno, Educación para la emancipación, Morata, Madrid, 1998, p. 79.
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por lo que podríamos denominar un reencantamiento ilustrado. Según 
ella, el gran error de la civilización occidental moderna ha sido utilizar 
los conceptos griegos olvidando que son puentes. En su origen, estos 
conceptos fueron diseñados para acceder a un ámbito sobrenatural; en 
cambio la Modernidad ha renunciado a transitar a través de ellos hacia 
lo eterno y los ha utilizado para acomodarse, construyendo viviendas 
en las que instalarse (GG 177).

Simone Weil aboga por recuperar el legado griego porque permi�
tiría continuar los avances de la Modernidad, tanto desde el punto de 
vista tecno�científico como desde el de la emancipación del ser huma�
no, sin caer en un desencantamiento alienante que prive al individuo y 
al mundo de un horizonte de sacralidad.

Seducida por la fuerza de lo sagrado, Simone Weil no deserta del 
compromiso político sino que integra en un pensamiento social clara�
mente liberador un horizonte incondicionado que preservaría la digni�
dad del ser humano del reduccionismo al que le someten los procedi�
mientos que él mismo ha ideado.
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Conciencia de la esclavitud inherente a la condición humana16, per�
cepción de la belleza y del sentido de lo impersonal, valoración de las 
prácticas religiosas, así como de los objetos y textos sagrados, se convier�
ten en factores fundamentales en la experiencia religiosa de la autora y 
sustentan las líneas básicas de su reflexión al respecto.

EN LA PERSPECTIVA DE LA ATENCIÓN

Sobre el fondo de su breve pero muy densa biografía el tema de la 
atención17 adquiere un perfil tan marcado que no puede ser pasado por 
alto. La relevancia de este tema, sin embargo, lejos de atenuar su com�
plejidad más bien la acentúa, obligando a esa lectura múltiple a la que 
la autora invita como modo de salir de las ilusiones que nacen del punto 
de vista personal, de la dinámica de la imaginación y del mecanismo de 
la fuerza que impone una única perspectiva.

La versión que, desde una posición fenomenológica y de manera 
muy sucinta, Roberta de Monticelli propone de la atención weiliana 
como «categoría central de su pensamiento»18 contribuye a enriquecer 
la pluralidad de perspectivas. Con el fin de plantear la posible relación 
de la autora con el tratamiento del tema por parte de Edith Stein, señala 
tres rasgos que, por otra parte, darían razón de las múltiples facetas en 
las que la dimensión religiosa del pensamiento weiliano se despliega. 
Partiendo de las notas contenidas en el capítulo sobre «La atención y 
la voluntad» de La gravedad y la gracia nos dice que lo primero que 
impresiona al lector de estas páginas es «la frecuencia de las palabras 
‘todo’ y ‘toda’» y, a partir de aquí, destaca en la reflexión weiliana so�
bre la atención el que, en primer lugar, se trata de una «disposición del 
sujeto»19 en la que éste se implica «poniendo todo de sí mismo» hasta 
que la verdad, dice Weil, «invade el alma entera» y se da como una «re�

16.. Con ocasión precisamente de la figura del «esclavo» en la obra de Weil se ha 
señalado la existencia de ambigüedades léxicas y conceptuales en sus últimos escritos, 
cuando se da este cruce entre la perspectiva mística y la política; véase al respecto, J. Ja�
niaud, Simone Weil. L’attention et l’action, PUF, Paris, 2002, p. 86.

17.. Para un desarrollo del tema, véase: Ch. Calò, L’attenzione. Il passaggio dalla 
monotonia dell’apparenza alla meraviglia dell’essere, Città Nuova, Roma, 1996; J. Janiaud, 
Simone Weil: l’attention et l’action, cit.; G. Zanardo, «Volontà e attenzione: un percorso 
di apprendistato», en el volumen colectivo La provocazione della verità, Liguori, Napoli, 
1990 y A. Putino y S. Sorrentino (eds.), Obbedire al tempo, cit. (particularmente el trabajo 
de S. Sorrentino, «Il problema filosofico dei Quaderni. L’attesa come condizione dell’agire 
politico e dell’esperire religioso»).

18.. R. de Monticelli, L’allegria della mente, Mondadori, Milano, 2004, p. 177.
19.. Ibid., p. 178.
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velación». Así, señala que «la atención se cualifica por su constancia»20, 
de modo que, aunque la relación al objeto es secundaria, el segundo 
rasgo de la atención en el que De Monticelli propone reparar es la 
«permanencia del objeto»; esto la lleva a subrayar, por una parte, que 
el lugar de la atención es el tiempo: «el tiempo de la atención se parece 
a un nunc stans, a una ‘miniatura de eternidad’»21, indica recordando 
precisamente a Jeanne Hersch, y, por otra parte, que este rasgo se co�
necta con el primero en cuanto que el comportamiento que pide del 
sujeto se opone a la dispersión de la «curiosidad»22; en consecuencia, 
«el tercer carácter que nos impresiona es la oposición entre atención 
y voluntad» que vincula la atención al «deseo sin objeto» haciendo de 
ésta una «mirada orientada al Bien, a lo que se opone a la necesidad, a 
la fuerza, a la gravedad, en definitiva, a la ciega ley natural que gobier�
na el querer humano. La atención tiene un carácter pasivo y paciente, 
opuesto al activo y laborioso de la vida que se desarrolla bajo el imperio 
de la necesidad»23.

Disposición del sujeto, del que se requiere su plena implicación per�
sonal; inscripción en un presente que conecta con la eternidad; pro�
gresiva, pero decidida opción por la pasividad en la forma de la acción 
no�actuante. En su concisión estas observaciones de Roberta de Montice�
lli nos indican tres notas esenciales que, además de ilustrar y confirmar la 
caracterización general presentada del trayecto weiliano, desde la cues�
tión de la atención, llevan por sus implicaciones a ese cambio de plano y 
modificación de la perspectiva que la lectura de esta autora requiere y su 
texto impulsa, en la medida en que nos sitúan ante esas contradicciones, 
criterio de realidad frente a la imaginación, que como límite señalan la 
obligación de cambiar, justamente, de nivel de atención.

Susceptible de ser formada mediante un ejercicio metódico, una 
«gimnasia» según su expresión, la atención weiliana es, bajo un aspecto, 
un componente de la experiencia a cuyo desarrollo se dirige el proceso 
educativo, del que los demás beneficios, ante éste, «carecen de inte�
rés» (GG 156); en la atención radica «toda la fuerza del espíritu» en 
la medida en que propicia la salida del mecanismo de la fuerza y de la 
imaginación, puesto que la acción sin atención equivale al movimiento 
del cuerpo en el sueño. En su forma más «pura», sin embargo, la aten�
ción es «oración» (Ibid.), mirada a la que responde la gracia, cuando 

20.. Ibid., p. 179.
21.. Ibid.
22.. «Por este rasgo, la atención se opone precisamente a la curiosidad. El cono�

cimiento de lo esencial no se obtiene por acumulación de lo diverso, sino por una pro�
fundización continua (¿infinita?) de lo mismo» (Ibid.).

23.. Ibid., p. 180.



121

E X P E R I E N C I A  R E L I G I O S A  Y  C O M P R O M I S O  P O L Í T I C O

el ser humano «en el extremo de sus facultades extiende sus brazos, se 
detiene, mira y espera» (Ibid., 149). Bajo este otro aspecto la atención 
se opone a la voluntad y, concretándose como attente, se inserta en la 
reflexión de la autora sobre la acción no�actuante y sobre la des�crea�
ción del yo24, desarrollada tras el giro que introduce en su pensamiento 
la experiencia mística.

Hay, sin embargo, una profunda coherencia entre el ejercicio de la 
atención intelectual que, dirigida, por ejemplo, a la geometría, pone en 
contacto con la necesidad y da acceso a lo impersonal, por una parte, la 
propuesta de una «política de la atención»25 frente a la deriva idolátrica 
de la sociedad26 en sus últimos escritos, por otra, y, en último término, 
esa forma de atención que «en su grado más alto», «pura y sin mezcla», 
dice que «es oración» (GG 153). Respecto a esta aparente evolución, 
M. Vetö ha señalado dos etapas de superación de la perspectiva perso�
nal, que corresponderían a «la no�perspectiva abierta por la inteligencia 
y la perspectiva de Dios abierta por el amor que ella califica de sobre�
natural»27; el hecho de que la experiencia mística marque una inflexión 
perceptible en el tratamiento de muchos de sus temas, desde el punto 
de vista del tema de la atención, al hacer de ésta, en su grado extremo, 
«la facultad creadora del hombre», proporciona un punto de referencia 
para reparar en el modo en el que se integra en su preocupación polí�
tica, acentuando el compromiso que, en sus últimas obras, se orienta a 
una refundación radical de la civilización, porque «la magnitud del ge�
nio de una época es rigurosamente proporcional a la magnitud de aten�
ción extrema, es decir, de religión auténtica, en dicha época» (GG 154).

La consideración del tema de la atención nos situaría en un nue�
vo nivel en el que vislumbrar cómo la aparente contradicción entre su 
propuesta de reducir al máximo el «papel de lo sobrenatural» en la vida 
social y la valoración de la presencia de «religión auténtica» como signo 
del «genio de una época» llegan a articularse. La facultad de atención re�
quiere y propicia esa «libertad del corazón» de la que nace una «mirada 

24.. En estos temas influyen diversos aspectos y han sido abordados, en consecuencia, 
en perspectivas muy diferentes. Véase, por ejemplo: B. Landry Farron, «Décréation: Simo�
ne Weil, témoin de l’impossible»: Cahiers Simone Weil XII/2 (1989); J. P. Little, «Simone 
Weil: du vide�privation au vide�plénitude»: Cahiers Simone Weil X/2 (1987); Ch. Zamboni, 
«Sull’azione non�agente: Simone Weil lettrice della Bhagavad-Gita», AA.VV., Azione e con-
templazione, Istituto di Propaganda Libraria, Milano, 1992.

25.. La expresión da título a un capítulo de J. Janiaud, Simone Weil, l’attention et 
l’action, cit., pp. 108�117.

26.. Sobre este punto es de incuestionable interés: W. Tommasi, Simone Weil: segni, 
idoli e simboli, Franco Angeli, Milano, 1993.

27.. M. Vetö, La métaphysique religieuse de Simone Weil, L’Harmattan, Paris, 1997; 
cf. J. Janiaud, Simone Weil, l’attention et l’action, cit., p. 88.
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sin sombra»28 que las iglesias recomiendan y, sin embargo, tantas veces 
obstaculizan con sus preceptos e imposiciones, y, en cierto modo, con su 
misma existencia como institución. A ello se refiere Simone Weil cuando 
en el considerado su «último texto» dice: «Bastaría, pues, con proclamar 
oficialmente lo que ya es más o menos realidad en la práctica: que una ad�
hesión de corazón a los misterios de la trinidad, la encarnación, la reden�
ción, la eucaristía y el carácter revelado del Nuevo Testamento, es la única 
condición para el acceso a los sacramentos», esto es, a la incorporación a 
la Iglesia, de modo que, «en este caso, la fe cristiana, sin peligro de que la 
Iglesia ejerciera tiranía alguna sobre los espíritus, podría ser colocada en 
el centro de la vida profana y de cada una de las actividades que la com�
ponen, impregnando todo, absolutamente todo, con su luz» (PD 101).

La experiencia del místico como lugar de la verdad no se opondría, 
más bien al contrario, a la existencia de un corpus doctrinal y ritual, 
sino a su imposición institucional por parte de cualquier iglesia que, 
abandonando su función de custodiarlo, operase de acuerdo con los 
mecanismos que rigen el funcionamiento de lo colectivo: es, pues, el 
ejercicio de la fuerza como coerción tiránica ejercida sobre la capacidad 
de atención lo que ofusca la luz de lo sagrado.

Tal vez para acercarnos a este nivel de atención pueda ayudar la 
compañía de Cristina Campo, una autora profundamente weiliana en 
muchos sentidos y considerablemente sensible, en concreto, a este tema, 
llegando incluso a haber proyectado la creación de una revista que, con 
el título L’attenzione, respondiese a una concepción de la «lectura» sus�
tentada en la disponibilidad del pensamiento que, «vacío y a la espera», 
se abre a la verdad desnuda del objeto29.

Al final de su nota introductoria a la traducción italiana de A la espera 
de Dios Cristina Campo30 dice que su finalidad no es sino «proponer al 

28.. Las expresiones son de Cristina Campo, en «Attenzione e poesia», en Gli imper-
donabili, ed. de M. Pieracci, Adelphi, Milano, 1987, p. 165.

29.. Véase, por ejemplo, el testimonio de M. Pieracci en su edición de Cristina Cam�
po, Lettere a Mita, Adelphi, Milano, 1999, pp. 304 y 319.

30.. Cristina Campo es uno de los pseudónimos, el más habitual, de Vittoria Guerrini, 
poeta y ensayista, traductora al italiano y estudiosa de Simone Weil, profundamente influ�
ida por ella. De sus escritos se han publicado los siguientes volúmenes: Gli imperdonabili, 
cit. (con una «Nota biográfica» de M. Pieracci); Lettere a un amico lontano (a Alessandro 
Spina), Scheiwiller, Milano, 1989 y 1998; La Tigre Assenza, ed. de M. Pieracci, Adelphi, 
Milano, 1991; Sotto falso nome, ed. de M. Farnetti, Adelphi, Milano, 1998 (contiene una 
exhaustiva bibliografía de la autora elaborada por M. Farnetti y F. Secchieri); Lettere a Mita, 
cit. (incluye el ensayo de M. Pieracci, «Cristina Campo e i due mondi» en el que aborda la 
relación de la autora con Simone Weil, dada la importante y continua presencia de ésta en 
la correspondencia). Entre los estudios sobre esta autora destacan: M. Pieracci, «Cristina 
Campo: della perfezione», en Un cristiano senza chiesa e altri saggi, Studium, Roma, 1991, 
pp. 135�149; A. Spina, Conversazione in Piazza Sant’Anselmo. Per un ritratto di Cris-
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lector de Simone Weil un contexto de lecturas diferentes»31 que juzga 
necesarias. Esta indicación invita a tomar en consideración su propia lec�
tura, al provenir de una autora que mantuvo un trato decisivo con Weil, 
con quien comparte, como ha explicado Laura Boella, «un sutil sistema 
de afinidades y semejanzas», hasta el punto de que «Simone Weil le da a 
Cristina Campo el sentido de la propia vocación, le hace tangible ‘todo 
lo que no se atreve a creer’. Cristina Campo habla, piensa y escribe con 
las palabras de Simone Weil, encuentra en ella su vocabulario interior 
—atención, desnudez, juego de fuerzas, necesidad, espada de doble filo, 
belleza—, lo acoge y lo modula en infinitas variaciones, así como en algu�
nos aspectos de su existencia parece repetir el ascetismo, la voluntad de 
sacrificio de Simone Weil»32. Uno de los puntos en los que esta sintonía 
resulta visible tendría que ver con el hecho de que «como Simone Weil, 
Cristina Campo propone una física de lo sobrenatural, centrada en la po�
sibilidad de experimentar la presencia y la realidad de cosas físicamente 
imposibles» que, no sólo apuntaría a una «acepción de lo suprasensible 
que no mira tanto a una hipostatización de la trascendencia como a un sis�
tema, a una correlación de los cinco sentidos»33, sino también a «una suer�
te de recomposición y nueva ordenación de lo real según leyes rigurosas 
de conexión y separación de planos»34 que caracteriza el planteamiento 
weiliano y se encuentra en la raíz de lo que será una profunda «amistad 
intelectual», alimentada por el trato asiduo que Cristina Campo mantiene 
con algunas de las obras de Simone Weil.

Si se atiende a la cronología de la relación entre ambas autoras es 
posible destacar un segmento en el que resulta claramente perceptible 
una evolución y que iría de la redacción del escrito sobre «La grave�
dad y la gracia en Ricardo II», probablemente en 1952, un examen 
del malheur shakespeareano cuajado de alusiones a Weil35, a la de la 
Introducción a la traducción italiana del que considera «un inmenso 

tina Campo, Scheiwiller, Milano, 1993 (reeditado por Morcelliana, 2002); L. Boella, 
Le imperdonabili Etty Hillesum, Cristina Campo, Ingeborg Bachmann, Marina Cvetaeva, 
Tre Lune, Mantua, 2000. Son también de interés, aunque centrados en la relación de C. 
Campo con María Zambrano, los trabajos de M. Pertile, «Cara, il viaggio è incominciato. 
Lettere di Cristina Campo a María Zambrano»: Humanitas LVIII/3 (2003); «Nadar sabe mi 
llama el agua fría. Por la historia de dos amigas: María Zambrano y Cristina Campo», en 
María Zambrano (1904-1991). De la razón cívica a la razón poética, Residencia de Estudi�
antes/Fundación María Zambrano, Madrid, 2004, y «Compatientes. Acción poética de la 
tradición en María Zambrano y Cristina Campo»: Aurora 7 (2005), pp. 67�77.

31.. Cristina Campo, «Introduzione a Simone Weil, Attesa di Dio», en Sotto falso 
nome, cit., p. 180.

32.. L. Boella, Le imperdonabili, cit., p. 57.
33.. Ibid., pp. 63�64.
34.. Ibid., p. 61.
35.. C. Campo, Sotto falso nome, cit., p. 23.
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libro [...] un gran clásico precristiano»36, A la espera de Dios, de 1972, 
pero en el que a partir de la consideración de la posición «inequívo�
ca» de Weil en el umbral de la Iglesia católica apunta las insuficiencias 
teológicas, y también morales, de la autora, derivadas, en su opinión, 
de la falta de lecturas que le hubieran sido necesarias37. En esta etapa, 
en la que la convivencia con Elémir Zolla es con toda probabilidad 
determinante38, la presencia de elementos weilianos en Cristina Cam�
po es continua como lo muestra su trabajo de traducción, el contacto 
que establece y mantiene con la madre de la autora, Selma Weil, las 
referencias explícitas en su correspondencia y, naturalmente, el tono 
y el contenido mismo de sus trabajos, que da testimonio de su inte�
rés por un pensamiento que se cruza con el suyo y con el que se teje 
sin confundirse. Y es justamente el hecho de que no se confundan sus 
voces lo que concede a las observaciones de Cristina Campo un valor 
singular como perspectiva de lectura, síntoma y signo de la huella de 
Weil en una autora cuya aristocrática distinción espiritual y voluntad 
de perfección, habitualmente señalada, no parece ajena a la adverten�
cia weiliana respecto a la mediocridad que castiga el «crimen» de «no 
conceder atención a la belleza del mundo» (PD 88�89).

Entre las múltiples referencias a Weil que pautan esta etapa de la 
obra de Campo sugeriría reparar en dos textos de inestimable valor 
testimonial: «La gravedad y la gracia en Ricardo II» y «Una tragedia de 
Simone Weil: Venecia salvada», ambos recogidos en el volumen Sotto 
falso nome y ambos conectados entre sí en la medida en que remiten a 
un ensayo decisivo de Weil, «La Ilíada o el poema de la fuerza», y foca�
lizan el tema de la atención en el sentido que antes proponía.

La tragedia de Shakespeare, que Cristina Campo caracteriza como 
tragedia de la «reversibilidad», es, a su juicio, la «representación más 
exacta de la gravedad y la gracia»; en esta «historia narrada con la mirada 
baja [...] en una noche oscura» todos los personajes están sometidos a la 

36.. Ibid., p. 168.
37.. Ibid., p. 180. La carta que a finales de 1965 Cristina Campo dirige a María Zam�

brano exponiendo su postura ante el desarrollo del concilio Vaticano II es muy significativa 
de su postura teológica, del modo en el que valorará la de Simone Weil en este sentido y de 
la profundidad de la huella de ésta en sus planteamientos; sus reparos, dice, «no son sino 
dos, y siempre los mismos: la negación de la Comunión de los Santos (poder de la oración, 
papel soberano de la contemplación, reversibilidad y transferencia de culpas y penas) y el 
rechazo de la Cruz» (cf. M. Pertile, «Cara, il viaggio è incominciato...», cit., p. 467). 

38.. Para aspectos biográficos véase: C. de Stefano, Belinda e il mostro. Vita segreta 
di Cristina Campo, Adelphi, Milano, 2002; M. Farnetti, Cristina Campo, Tufani, Ferrara, 
1996 y, de la misma autora, Il Centro della Cattedrale. I ricordi d’infanzia nella scrittura 
femminile. Dolores Prato, Fabrizia Ramondino, Anna Maria Ortese, Cristina Campo, 
Ginevra Bompiani, Tre Lune, Mantua, 2002.
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ley de la gravedad que los sitúa en la desventura: no hay nada que «no se 
pliegue a la necesidad» porque «aquí todo obedece a la ley de la grave�
dad»39; el autor, sin embargo, sorprende y detiene «al borde de la caída» 
esos gestos en los que, sin rastro de aversión o rencor, la «contemplación 
milagrosamente límpida de la propia desventura» propicia instantes en 
los que la gracia rescata de los efectos de la gravedad, transmitiendo «esta 
maravillosa conciencia del nudo de la tragedia humana, de la reciproci�
dad e inconciliabilidad simultánea de los elementos que la componen» y 
ligan con tanta fuerza a los seres humanos40. En esta obra, nos dice, «todo 
es elocuente: la desnudez de las imágenes, elevadas a su máxima tensión 
intelectual; el extraordinario sentido del tiempo, medido con dureza y 
minuciosidad por el verso; el esfuerzo, sobre todo, por contenerlo todo 
en los límites del más puro dolor»41; por eso se pregunta cómo llegó su 
autor a «ese perfecto equilibrio de percepciones espirituales», único en el 
conjunto de su obra en la que Ricardo II representa una «inconfundible 
pausa que denuncia las primeras grandes experiencias del alma»42.

La impronta en este escrito de la Ilíada tal como aparece en la lec�
tura weiliana resulta evidente: Weil considera el poema griego como 
«algo milagroso» por su «extraordinaria equidad» en la experiencia de 
realidad que transmite —la universal «subordinación del alma humana 
a la fuerza» y la fragilidad de cuanto escapa a su imperio— y porque 
la narración alcanza ahí «el más alto grado de lucidez, de pureza y de 
simplicidad», que no es sino la recompensa a «la fortaleza de alma que 
permite no engañarse» (FG 40�42).

Con posterioridad Cristina Campo se detendrá muy especialmente 
en otra obra, incompleta, pero en la que «confluyen como en un delta las 
vetas del pensamiento de Simone Weil» y que, añade, «podríamos definir 
como la traducción poética del ensayo sobre la Ilíada»43: «Una tragedia 
de Simone Weil: Venecia salvada», que apareció como Introducción a 
su traducción del texto weiliano en 1963, aunque existe una versión 
precedente de 195644, lo que confirmaría su interés en esta obra; una 
obra literalmente centrada en la relación entre «la ley de la necesidad y el 
amor sobrenatural (‘aunque se dirija a cosas de esta tierra’): amor al que 
aquí se refiere con otro de sus nombres: facultad de atención»45. Si digo 

39.. C. Campo, Sotto falso nome, cit., pp. 24�25.
40.. Ibid., p. 27.
41.. Ibid., p. 29.
42.. Ibid.
43.. C. Campo, Sotto falso nome, cit., p. 51.
44. Se trata de un guión radiofónico, conservado en los archivos de la RAI de Flo�

rencia, que se considera una primera redacción, ampliamente alternativa, de la Introduc�
ción a Venecia salvada, texto recogido en Sotto falso nome, cit., sin variantes. 

45.. C. Campo, Sotto falso nome, cit., p. 52.
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que la obra está literalmente centrada en esta relación es porque, a juicio 
de Cristina Campo, Simone Weil endereza todas las perspectivas y las re�
conduce «al centro de gravedad de las situaciones»46. En este caso, sobre 
el fondo de la ciudad de Venecia, núcleo de realidad por referencia al 
cual se desencadena la acción, las perspectivas de los distintos personajes 
se encuentran: entre las de los conjurados, que se mueven en el sueño del 
poder, el discurso de Renaud, considerado por la misma Weil un «curso 
de alta política», tiene un carácter ejemplar, aunque la perspectiva que 
se destaca y articula la obra es la de Jaffier, el único «capaz de atención 
pura» y, por tanto, de ver la ciudad. Jaffier, en virtud de su mirada atenta, 
sustituye el sueño por la realidad y sufre, en consecuencia, el peso de la 
necesidad en la forma del malheur, pero es la belleza efímera y amenaza�
da de la realidad de la ciudad el elemento que le permite salir del círculo 
de la necesidad y del sueño mediante la atención; es, pues, el único que se 
mueve en la órbita de la atención que Weil invocaba, «donde los proble�
mas encuentran su centro y caen las barreras de valores inexistentes»47.

Sobre la virtualidad de la atención como «único camino hacia lo 
inexpresable»48 Cristina Campo escribe en 1961 un ensayo, «Atención y 
poesía», en el que presenta la «facultad totalmente libre de atención» en 
la creación poética como alternativa a la imaginación febril y las ilusio�
nes de la fantasía por su «sólido anclaje en lo real», de modo que «haber 
prestado a algo una atención extrema es haber aceptado sufrirlo hasta el 
límite», es, justamente como aparece representado en la figura de Jaffier, 
«ponerse como pantalla entre algo y todo cuanto puede amenazarlo en 
nosotros y fuera de nosotros». Es entonces cuando «la atención alcanza 
quizá su forma más pura, su nombre más exacto: es la responsabilidad, la 
capacidad de responder por algo o alguien que nutre en igual medida 
la poesía, el entendimiento entre los seres, la oposición al mal»49.

«EN PEQUEÑAS DOSIS»

En una carta a M. Pieracci, de finales de 1962, cuando tras la traducción 
de Venecia salvada Cristina Campo está dedicada a la del ensayo weiliano 
sobre la Ilíada, le dice que los dos textos sobre el amor de Dios recogidos 
en Pensamientos desordenados son, literalmente, «textos sagrados»50; ins�
critos en el ámbito de lo impersonal, de estos textos destaca, no el conte�

46.. Ibid.
47.. Ibid., p. 57.
48.. C. Campo, Gli imperdonabili, cit., p. 167.
49.. Ibid., pp. 169�170.
50.. C. Campo, Lettere a Mita, cit., p. 171.
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MÍSTICA Y DESCREACIÓN

Miklos Vetö

I

En el contexto de la noción de descreación, que es una noción central 
del pensamiento weiliano, el estudio de la mística puede propiciar una 
aproximación fecunda para la comprensión de la metafísica y, en espe�
cial, para abordar el tema del dolor y la belleza en la obra de la gran 
pensadora del siglo pasado que fue Simone Weil. Comienzo mi trabajo 
esbozando los rudimentos de una tipología de la mística, para poder 
calificar o, si se quiere, clasificar, la mística weiliana. En lo esencial, mi 
punto de partida arranca de la tradicional distinción entre dos grandes 
«especies» de mística: la mística especulativa y la mística descriptiva; 
y voy a tratar de demostrar que, a pesar de la indiscutible validez de 
esta distinción, Simone Weil llega a superarla y a trascenderla. La filó�
sofa de la atención nos presenta preciosas distinciones de los grandes 
momentos de la actitud y de la vida místicas, tratando de explicarlas 
y de fundarlas desde un intento de construcción sistemática del orden 
metafísico�teológico.

La mística en cuanto tal representa una paradoja fundamental. Por 
una parte, se refiere a un misterio, pero, por otra, reivindica el cono�
cimiento del mismo. Habla de lo secreto, pero sólo para recordar que 
ella es el arte mismo de desvelarlo. Si la mística pretende comprender lo 
que por otros medios es incomprensible, se diferencia de las otras for�
mas de aprehender lo real, no sólo por el contenido sino también por la 
forma. Ahora bien, aquí surge un problema. Tomás de Aquino subraya 
que sólo «una exposición mística»1 es apropiada a las cosas divinas, 
pero esto no significa que la exposición «mística» esté necesariamente 

1. In Div. Nom., c. IX.
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marcada por algo misterioso o incomunicable, «privado» si se puede 
hablar así. Hay ciertamente algo incomunicable en el conocimiento mís�
tico, pero no es de orden noético. Si así fuera, el saber místico sería un 
conocimiento enigmático, opaco, y, por tanto, un auténtico no�cono�
cimiento. En realidad, el aspecto incomunicable, el aspecto «personal» 
del conocer místico, concierne más bien a la actitud intelectual que lo 
aborda que a los noemas que lo constituyen. En la Summa Theologiae 
se lee que existen dos tipos de cognitio divinae bonitatis vel voluntatis, 
a saber, la speculativa y la afectiva seu experimentalis, donde se posee 
gustum divinae dulcedinis et complacentiam divinae voluntatis2. Esto 
quiere decir que lo que caracteriza ante todo al conocimiento místico 
es su componente existencial. No se trata tanto de concebir, de ver la 
verdad noética de la divinidad, como de deleitarse en ella y complacer�
se por la voluntad. El saber místico sería entonces gozar de Dios y amar 
a Dios, saborear el objeto intencional y ontológico del conocimiento 
místico y complacerse en ello.

Este discurso corre, sin duda, el riesgo de desencadenar las habitua�
les acusaciones de irracionalismo. Pero en lugar de caer en el irraciona�
lismo, de declararse a favor de lo oscuro, incluso del oscurantismo, esta 
concepción de la mística aprehende el aspecto supra�racional o al menos 
supra�razonante. Y es su aspecto, o más bien su realidad por encima de 
lo racional, lo que permite el discernimiento de los elementos esenciales 
de estos fenómenos, que de otra manera no se llegarían a captar.

A partir de este enfoque inicial, se podrá proceder a exponer la 
distinción clásica entre mística especulativa y mística descriptiva, o, di�
cho de otra forma, la que separa una mística «filosófica» de una mística 
«experimental».

La mística especulativa es una noción que se ha formado sobre todo 
en el contexto de la especulación religiosa y de las gnosis de todo tipo. 
Se encuentra en el hermetismo antiguo, en la cábala o incluso en la teo�
sofía cristiana, especialmente en Boehme y Swedenborg, y también en 
el Maestro Eckhart. Se trata de un conocimiento que pretende acceder 
al núcleo, al centro escondido del Absoluto. El adjetivo «especulativo» 
tiene connotaciones negativas y no está exento de un matiz peyorativo. 
La especulación insinúa —y aquí la acusación es particularmente gra�
ve— que en vez de recurrir a las pruebas y a los correctivos de la expe�
riencia, se da un dejarse conducir por los derroteros del concepto. O, 
dicho de forma más precisa: se siguen implicaciones inmanentes de tesis 
o de conceptos que se despliegan en el aislamiento de una lógica cuyo 
discurso no está prendido en lo real. El saber se desvincula, pues, del 

2. STh. II ii 97, 2 ad 2am.
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suelo fecundo de la experiencia, de la experiencia religiosa y espiritual, 
en este caso, y corre el riesgo de estar dando vueltas, de moverse en el 
espacio noético abstracto, en un mundo donde el concepto se reviste 
frecuentemente de la imagen, sin que esto le proporcione un verdadero 
arraigo en lo real. De ahí la proximidad tan a menudo observada entre 
la mística especulativa y la mitología, la especulación ontológica e in�
cluso la magia y la astrología.

Por lo que concierne a la mística descriptiva, se encuentra consig�
nada sobre todo en documentos de la vida espiritual que van desde las 
autobiografías de los santos y de otras figuras religiosas significativas 
hasta las grandes «clasificaciones» sistemáticas, surgidas de la experien�
cia y de la observación, y en especial de la dirección espiritual que han 
prodigado, por ejemplo, los místicos españoles del siglo xvi como Juan de 
la Cruz y Teresa de Ávila, y también los maestros de la escuela francesa 
como Francisco de Sales o Fénelon. Los maestros de la mística descriptiva 
no pretenden situarse en el corazón de la divinidad, y sobre todo no as�
piran a obtener a través de la mística un conocimiento íntimo y adecua�
do de la divinidad en sí misma. No�deductiva y experimental, esta vía 
no se refiere a Dios en sí mismo. En términos generales, no tiene nin�
gún tipo de ambición metafísica y no aspira a transmitir conocimientos 
sobre la estructura de la realidad o las conexiones ontológicas entre la 
divinidad y la criatura inteligente. La mística descriptiva se conforma 
casi siempre con describir las experiencias y los acontecimientos que 
parecen jalonar las relaciones entre las almas contemplativas y orantes 
y Dios, entre el hombre que aspira a reunirse con su creador y la divi�
nidad condescendiente con él. Si esta mística es más modesta y más hu�
milde, porque no pretende ningún conocimiento de Dios en sí mismo 
y no confía en el poder inmanente del concepto, no es por ello menos 
antropocéntrica, pero antropocéntrica en un sentido que se podría cla�
sificar de «positivo». De manera que estando todo perfectamente claro 
en cuanto a la trascendencia absoluta y la gratitud soberana de la gracia, 
la gracia que opera en nuestras relaciones con Dios y en la unión con 
él, centra y concentra su trabajo en la observación y el análisis de lo que 
ocurre en el interior del sujeto humano3.

Naturalmente, estas dos vías, la de la especulación y la de la des�
cripción, no están herméticamente separadas, y Simone Weil pertenece 
a aquellos que presentan una síntesis fecunda de las dos perspectivas. 
En lo que sigue, voy a tratar de mostrar cómo expone la vía místico�
ontológica del alma hacia la divinidad, que ella llama «descreación», y 

3. Naturalmente, esta vía puede practicarse en el contexto de una religión no�tética, 
donde se sitúa en una mística natural, extraña a toda trascendencia. Es sobre todo la vía de 
las meditaciones orientales, del zen, o de la escuela de Šankara.
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por otra parte, cómo, en tanto que descreación, este viraje o proceso de 
conversión está anclado y arraigado en la estructura ontológica de la 
divinidad, y debe ser comprendido como insertándose en la vida misma 
de la divinidad.

II

El término «descreación» es un neologismo. Charles Péguy lo utiliza cier�
tamente en un sentido diametralmente opuesto4. Simone Weil se sirve de 
él con bastante frecuencia, aunque no de una manera verdaderamente 
sistemática y consecuente, y no está ni siquiera segura de la ortografía 
de la palabra5. El término, o más bien la noción que traduce, significa 
una oposición a la creación y a sus obras; implica, e incluso prescribe, la 
posibilidad o, de hecho, la necesidad de deshacer la creación y a la cria�
tura. Naturalmente, este «deshacer» no es la destrucción�aniquilación, y 
el sentido y el alcance de «creación» debe ser calificado. 

Para empezar, veamos un pasaje extraordinario de los Cuadernos:

Si pensamos que Dios ha creado para que se le ame, y que no puede 
crear algo que sea Dios, y que nada que no sea Dios puede amarle, cae�
remos en la contradicción. La contradicción encierra la necesidad. Por 
otra parte, toda contradicción se resuelve en el devenir. Dios crea un ser 
finito que dice yo y que no puede amar a Dios. Por efecto de la gracia, 
poco a poco el yo desaparece, y Dios se ama a través de la criatura que 
se ha vaciado, que se ha convertido en nada (C 532).

He aquí el «programa» de la descreación así formulado y enunciado. 
Dios quiere ser amado, pero sólo podría ser amado por Dios, es decir, 
por él mismo. En consecuencia, la criatura egoísta debe desprenderse del 
«yo» para dejar pasar a través de sí misma el amor de Dios hacia Dios. 
Esto significa que debe haber una reducción de la criatura a una condi�
ción divinizada, es decir, a la condición en la que encuentra o reencuen�
tra la afinidad con Dios. Esta reducción, verdadera marca de la unión 
mística, tiene lugar, o más bien se realiza, en el tiempo, en el devenir; 
esta reducción es la descreación. Nos queda entonces preguntar: ¿qué es 
lo que posibilita este actuar (o padecer)?, ¿cómo se lleva a cabo?

La descreación es posible porque tiene un fundamento, un princi�
pio ontológico. Está fundada en el ser mismo de la divinidad. Y esto, de 

4. Ch. Péguy, Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartésienne, en 
Œuvres en prose, Gallimard, Paris, 1961, pp. 1385�1405. 

5. Sobre la «descreación», véase M. Vetö, La métaphysique religieuse de Simone 
Weil, L’Harmattan, Paris, 21997, pp. 19 ss.
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dos maneras. Por una parte, el yo que se descrea realiza su reducción a 
partir y en función de su arraigo en el ser divino o, si se quiere, en tér�
minos de su derivación a partir de la divinidad. Por otra, la descreación 
es en cierta medida la imitación de la divinidad, la cual ofrece también 
el arquetipo verdadero.

Empecemos en primer lugar haciendo un rápido esbozo de la teo�
logía de Simone Weil, en un sentido etimológico. Simone Weil enseña 
que la divinidad tiene dos atributos esenciales o, mejor dicho, dos caras: 
la necesidad y el amor. La necesidad designa el poder de la Naturaleza, la 
inteligibilidad sin fallo de su orden. El amor traduce la intuición con�
ceptual que capta la divinidad en tanto que bien, el bien que está más 
allá del ser y que no depende de la existencia. En virtud de la necesidad, 
de su ser�necesidad, Dios es tanto el maestro soberano como la ley per�
fecta del mundo. Él no hace acepción de personas, y vuelve su rostro 
—o más bien su no�rostro— imparcial e impersonal hacia las criaturas. 
En cuanto a su otra cara, el amor, no tiene ni peso ni extensión: es lo 
infinitamente pequeño o, más exactamente, según una intuición mara�
villosamente antropomórfica, es el mendigo que pide —o, mejor dicho, 
suplica— nuestro amor (C 184). Este rostro de la divinidad es la ausen�
cia de toda fuerza, la debilidad, una expresión profunda del estatuto 
metafísico de lo que no es «ser». La debilidad, el rostro del mendigo, 
traducen una intuición «negativa», a saber, la condición de este lado 
del ser, cuando el amor que se expande en generosidad expresa una 
intuición positiva, la condición del más allá del ser. En cuanto al mun�
do, al universo, Simone Weil intenta evitar toda continuidad con Dios, 
quien debe conservar su radical trascendencia. Sin embargo, desde la 
perspectiva de Dios, visto a través y a partir de él, el universo se presta 
a una doble lectura. Tanto su inteligibilidad como su grandeza reflejan 
al Dios�Necesidad, pero de cierta manera el mundo significa también y 
sobre todo un sacrificio de Dios. El mundo es el signo patente de una 
disminución, de una retirada de Dios. La Creación es la «abdicación» 
de Dios (OC VI/4, 345 ss.), el ejercicio incesante o, si se quiere, el re�
sultado de su amor. La existencia del mundo es la cifra del sacrificio 
continuo de Dios. La Creación, la creación del mundo, es, por decirlo 
así, descreación para Dios.

Las relaciones de la divinidad con las diversas esferas de la Creación 
no son, claro está, homogéneas o indistintas. El sacrificio de Dios, la abdi�
cación divina, encuentra su punto culminante ante la criatura inteligente 
y libre. Es ella la que constituye «el objeto intencional» por excelencia, 
«el fin» del actuar divino, pues es en ella y por ella como pueden ser 
alcanzados y realizados los fines de la creación. Aunque también puede 
oponerse a los designios de Dios, y agravar, o, por así decir, exasperar los 
sufrimientos de Dios. Si la abdicación divina, que es la creación, es la des�
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creación de Dios, esta descreación suprema encontrará su cumplimiento 
en el ser, o, mejor, en el devenir de la criatura libre.

La mística designa las relaciones de unificación entre el Absoluto y 
el ser finito, y Simone Weil explica que esta unificación con el Absoluto 
o esta imitación del Absoluto por parte de lo finito puede revestir dos 
formas. Se puede querer imitar a Dios en tanto que poder y necesidad, 
o bien en tanto que debilidad y amor. Y ambas vías están fundadas en 
el ser mismo del hombre. El hombre participa por su esencia en los dos 
grandes aspectos de la divinidad: es fuerza tanto como amor. Pero si no 
fuera más que esto, sería una especie de copia fiel de la divinidad, un ec�
tipo que sólo sería reflejo de su arquetipo. Pero el hombre no reproduce 
fielmente la gran dualidad divina. Ciertamente es necesidad y amor, por 
tanto, fuerza y debilidad, ser y no ser; pero un tercer elemento se inter�
cala entre ambos. En vez de consentir en la reducción de su ser al no�ser, 
es decir, en poner su fuerza entre paréntesis para invertirla por el amor, 
asume su realidad para sí mismo y, en consecuencia, frente y contra Dios. 
Entre el ser y el no�ser surge el yo, esta realidad que no debería ser y 
que, sin embargo, es, y es, en efecto, lamentable y dolorosamente. El yo 
es lo que en nosotros se opone a la aceptación de la realidad exterior, a 
la verdad de los otros seres y, por tanto, a Dios. El yo, orgulloso de su 
libre albedrío, no deja de ejercitar la expansión de sí mismo; es un centro 
autónomo: llega a la existencia en virtud de la creación, pero debería 
ser anulado para la armonía de la creación. Y lo que nosotros llamamos 
«mística» no es finalmente otra cosa que la gran aventura por la que el yo 
admite esta desaparición, es decir, consiente la descreación.

La descreación es, en definitiva, la reducción de la criatura a los dos 
grandes componentes de la necesidad y de la libertad, con exclusión 
de ese confuso tercero que constituye el yo; o, mejor dicho, inicia y 
da cumplimiento a dicha reducción. Dios podrá ser amado, en adelan�
te, porque la criatura se deshará, se liberará, de su componente no 
divino, o, más bien, anti�divino. Pero queda por ver cómo se realiza 
este proceso. La obra de Simone Weil es, sin duda alguna, verdadera 
fenomenología de la descreación, un precioso inventario de vías de re�
torno hacia el Amor, de caminos que conducen a la supresión de toda 
esta realidad advenediza e ilegítima. Y dentro de esta fenomenología, 
nuestra investigación se detiene en este instrumento privilegiado de la 
descreación que es la atención.

Me permito recordar una exclamación de los Cuadernos, escrita 
por Simone Weil en Nueva York: «Dios es la atención sin distracción» 
(C 185). Esta frase, que aparentemente va en contra de nociones clási�
cas que definen a Dios como si estuviera situado fuera de toda relación 
verdadera con lo que le es exterior, permanece, en el fondo, muy cerca 
de esta concepción. Podría expresar una perspectiva de gran intensidad 
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y de actualidad absoluta. Nada más. Nos encontraríamos, entonces, en 
el centro mismo de la ontología clásica de inspiración helénica, sin afec�
tación por la novedad que la metafísica del Éxodo y la mística cristiana le 
han insuflado. Sin embargo, la frase de los Cuadernos de Nueva York 
recibe su correctivo en una fórmula que se encuentra más arriba: «Dios 
espera como un mendigo que permanece de pie, inmóvil y silencioso» 
(C 184). La atención no es la concentración sobre uno mismo o en uno 
mismo, sino —bien al contrario— el descentramiento. La atención —Si�
mone Weil lo recuerda con fórmulas sugerentes— no es una especie de 
concentración sobre algo, un ejercicio muscular, sino un volverse hacia 
el exterior. «Prestar atención a» significa apartar la vista de uno mismo 
para mirar hacia otra parte, hacia otro. En la atención permitimos que 
nuestros intereses, pasiones y preocupaciones sean puestos entre parén�
tesis, y nos giramos hacia la realidad exterior. Este movimiento, o más 
bien esta actitud, es la mejor manera de destruir el yo. El yo no cesa de 
clamar, y de clamar a voz en grito, pero nos resolvemos a apartarlo para 
dedicarnos a otra cosa, a una realidad que no sea signo de nuestro mun�
do. Es una operación extremadamente difícil, pues mientras resulten 
«interesantes», fascinantes, la cosa o el objeto exterior, mientras logren 
atraer nuestra atención, dispondremos de energía para llevarlo a cabo. 
Sin embargo, con el aumento del cansancio y con la toma de conciencia 
profunda de lo que nos estamos jugando con respecto a nuestra exis�
tencia, prestar atención resulta cada vez más difícil.

La atención es importante para la vida mística, y juega en ella un papel 
esencial, en la medida en que contribuye a construir, o más propiamente a 
deconstruir, nuestro ser. Es el testimonio fidedigno de que asignamos una 
prioridad al exterior con relación a nuestro yo. Es el fiel reflejo de que 
tenemos una profunda confianza en ese exterior, de que supeditamos a 
él tanto nuestro presente como nuestro futuro, y de que a partir de él in�
terpretamos nuestro pasado. La atención debe convertirse en una actitud 
permanente en el hombre. Excluye el retorno sobre uno mismo que ins�
tituye y constituye el yo, y que se interpone en la relación amorosa entre 
Dios y Dios (C 130). Pero la atención que se exige no es en absoluto fácil. 
Es, de hecho, la cosa más difícil del mundo. Y es tan difícil porque «Hay 
algo en nuestra alma que rechaza la verdadera atención mucho más vio�
lentamente de lo que la carne rechaza el cansancio. Ese algo está mucho 
más próximo del mal que la carne. Por eso, cuantas veces se presta ver�
dadera atención, se destruye algo de mal que hay en uno mismo» (ED 70)6.

La vida mística, la vida espiritual, es un proceso duro y doloroso. 
Es difícilmente separable de la ascesis, y, sobre todo, todos los que la 

6. Cf. M. Vetö, «L’attention selon Simone Weil», en Philosophie et religion, 
L’Harmattan, Paris, 2006, pp. 15�23.
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practican conocen la alternancia de épocas claras y épocas oscuras, así 
como la gran importancia y la dolorosa presencia y prevalencia de la 
oscuridad. Si la descreación —fuera de la atención— implica pruebas, 
esfuerzos y abnegación, es porque el yo está enraizado en nuestra car�
ne, y podar las ramas y su lujuriosa vegetación sólo puede suponer una 
operación dolorosa.

III

Ha llegado el momento de pasar a una especie de «verificación» rápida 
de la relación entre descreación y mística, es decir, de ver si la descrea�
ción corresponde en verdad a lo que se debe entender por «mística». La 
mística es efectivamente una muestra, una instancia, un caso auténtico 
y esencial de la descreación. Corresponde a un proceso de unificación 
del Absoluto divino y de la libertad finita. Designa un proceso noético 
o una actividad de conocimiento, pero que es más que la simple cogni�
ción. El alma descreada no mira a la divinidad como si lo hiciera desde 
fuera, sino que gira en torno a ella y se encuentra, por decirlo de alguna 
manera, reducida a sus dos caras o aspectos constitutivos, las dos caras 
por las que prolonga o reproduce la divinidad. Esta reproducción tan 
dolorosa y difícil no es sólo teórica: es un movimiento que compromete 
toda nuestra existencia, compromiso que caracteriza y mueve el amor.

Ahora se verá cómo aparece la alternativa entre mística especulativa 
y mística descriptiva, según las perspectivas del pensamiento weiliano. 
La mística en la obra de Simone Weil es filosófica y teológica. Presenta 
momentos y elementos metafísicos del proceso de unificación, y lo hace 
a partir de su arraigo en la estructura onto�teológica del ser. Hay que 
percatarse claramente: el movimiento o los movimientos que describe el 
alma en el proceso de descreación revelan una implicación y una inscrip�
ción ontológicas. Lo que aquí ocurre, ocurre en un plano ontológico. Se 
ha dado una modificación real, la descreación del yo, y tal modificación 
posee un alcance «para» o «en» la divinidad. La divinidad deja de estar 
desgarrada por el yo en expansión, y los dos aspectos del sujeto autóno�
mo se reencuentran en su continuidad eterna.

Ahora bien, este movimiento se caracteriza y se describe, también y 
sobre todo, en términos empírico�teóricos. Simone Weil se sitúa final�
mente en la gran tradición de los moralistas franceses, y sus descripcio�
nes están basadas en observaciones precisas y perspicaces. No se trata, 
naturalmente, de descripciones psicológicas en el sentido estricto del 
término: es el alma o lo humano, en su contexto social y cultural comu�
nitario, lo que se encuentra como diseccionado y analizado. Llegados 
aquí, no se puede dejar de plantear estas cuestiones: ¿en qué medida 
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SIMONE WEIL, ¿LA ÚLTIMA FILÓSOFA DEL TRABAJO?

Rober t  Chenavier

Hubo una «edad de oro del trabajo para la filosofía» en el curso de los 
años que siguieron a la guerra y hasta el final de los años cincuenta1. En 
la Crítica de la razón dialéctica, que acaba intelectualmente este periodo, 
Sartre subraya que esta «edad de oro del trabajo para la filosofía» se de�
bió a la «presencia tenaz, desde mi horizonte, de las masas obreras, cuer�
po enorme y sombrío que vivía el marxismo»2. Este «cuerpo enorme» 
encarnaba la causa de una emancipación de la humanidad por el trabajo, 
más que una eventual emancipación del trabajo en sí mismo, en una fase 
superior de la sociedad comunista, tal como lo concebía Marx.

Las figuras dominantes del trabajo obrero han quedado hoy debili�
tadas por nuevas formas de organización de las tareas, el peso del mar�
xismo ha disminuido y el concepto de clase obrera se ha vuelto proble�
mático. Desde Adieux au prolétariat3, de André Gorz (1980) hasta La fin 
du travail4, de Jeremy Rifkin (1996), pasando por Le travail, une valeur 
en voie de disparition5, de Dominique Méda (1995), no daríamos abasto 
a la hora de enumerar razones para renunciar a una reflexión filosófica 
sobre el trabajo.

1. En la introducción a su obra Travail et philosophie. Convocation mutuelle, 
Y. Schwartz escribe: «La lectura de la Crítica de la razón dialéctica autoriza a pensar que 
las décadas de los cuarenta y de los cincuenta —que dicha obra de Sartre termina [...] 
intelectualmente— fueron la edad de oro del trabajo para la filosofía. [...] Esta edad de 
oro ya no es» (Octares, Toulouse, 1994, p. 3).

2. J.�P. Sartre, Crítica de la razón dialéctica, en Obras completas III, trad. de M. La�
mana, Aguilar, Madrid, 1982, pp. 915 ss. 

3. A. Gorz, Adiós al proletariado: más allá del socialismo, Ediciones 2001, Barce�
lona, 2001.

4. J. Rifkin, El fin del trabajo: nuevas tecnologías contra puestos de trabajo, el 
nacimiento de una nueva era, Paidós, Barcelona, 2008.

5. D. Méda, El trabajo: un valor en peligro de extinción, Gedisa, Barcelona, 1998.
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Nos preguntaremos, por tanto, si la filosofía debe «abandonar de 
una vez por todas un objeto de estudio que ya no tendría consistencia 
propia». ¿Habría que dejar el sitio para «discursos indirectos» sobre el 
trabajo, como los de los sociólogos, los juristas, los economistas o los 
gestores de recursos humanos? Examinemos, pues, la situación de las 
filosofías del trabajo, preguntando a tres figuras eminentes del pensa�
miento contemporáneo: a Simone Weil, sobre todo, pero también a 
Hannah Arendt y a André Gorz.

LUGAR QUE OCUPA EL TRABAJO EN UNA FILOSOFÍA PRIMERA

Un materialismo espiritual o un espiritualismo materialista

En 1943, Simone Weil escribe: «Una filosofía del trabajo está por hacer�
se. Es tal vez indispensable. Es tal vez una necesidad más particularmen�
te en esta época» (OL 198). Ahora bien, ni siquiera Marx emprendió, en 
este campo, «el esbozo del esbozo» y «casi no ha dado más que algunas 
indicaciones» (Ibid.). Así, toda la historia de la filosofía podría volver 
a leerse según dos tesis enunciadas por Simone Weil. La primera surge 
de la única salvedad que puede hacerse a los griegos, a los que tanto 
admira, y es que hay una laguna en la concepción de un ideal de vida 
en Grecia, que podría resumirse en esta nota de los Cuadernos: «Arte/
ciencia/trabajo/filosofía primera. Platón no dijo más que la mitad» (OC 
VI/1, 424). En segundo lugar, señalar de entrada que «las indicaciones» 
que dio Marx para una filosofía del trabajo no pueden ser ajenas al hecho 
de que «si no se tiene en cuenta lo sobrenatural, es razonable ser mate�
rialista» (OL 206).

Hay que ser un materialista coherente, y Marx no lo fue, según Si�
mone Weil... En una palabra: el platonismo queda incompleto si no se 
deja lugar en él para una filosofía del trabajo, pero ningún materialismo 
puede ser coherente si no admite la realidad de lo sobrenatural. Nos 
encontramos, pues, en el punto de convergencia de dos líneas de pen�
samiento, punto que marca el origen mismo de la filosofía de Simone 
Weil. Ella ha consagrado buena parte de su pensamiento a reducir la 
oposición entre un Platón, cuya teoría del conocimiento habría reco�
nocido el ámbito del trabajo, y un Marx que habría sido un materialista 
que tuvo en cuenta la realidad sobrenatural.

Superar a los filósofos «desde el interior de su pensamiento»

Es en cierto modo natural que Simone Weil, con independencia de su 
compromiso social, termine encontrando a Marx para realizar lo que 
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Rolf Kühn ha denominado una «integración de un materialismo histó�
rico en cierta forma de idealismo geométrico y trabajador»6. Según Si�
mone Weil, Marx concibe la realidad en su contacto con el pensamiento 
y con el mundo. Si el trabajo es la actividad humana por excelencia, es 
porque primero se da un pensamiento que es interpretado como dispo�
sición para actuar, y cuando afirma que «la filosofía del trabajo es el 
materialismo» (OC I, 378), enseguida comenta: «el materialismo no se 
puede concebir sin la noción de espíritu» (Ibid., 379). El «gesto necesa�
rio», dictado a la acción por el trabajo aunque impuesto por la materia, 
es del espíritu: «Todo es materia menos el pensamiento, que es quien 
capta la necesidad» (Ibid.).

Simone Weil evita, sin embargo, toda interpretación idealista, que 
implique ejercer el pensamiento fuera de cualquier contacto con la ne�
cesidad real, y añade: «No hay pensar y trabajar; el trabajo no es menos 
pensamiento que la reflexión. No es menos que ésta un acto absoluto del 
espíritu» (Ibid.). En este sentido puede considerarse el pensamiento de 
Marx una filosofía del sujeto, como una búsqueda del entendimiento en 
acto, en el trabajo. Simone Weil inscribe a Marx en la línea de los filóso�
fos que, partiendo del sujeto determinado empíricamente, se preguntan 
qué es lo que eso quiere decir cuando el sujeto encuentra en su espíritu 
una idea o halla una realidad en su actividad.

Sin embargo, de entre los descendientes de Platón, Descartes o Kant, 
ninguno se dio cuenta con la suficiente claridad de los límites de su méto�
do: «Platón no dijo más que la mitad», como acabamos de ver. Descar�
tes dijo explícitamente lo que Platón sólo sobreentendió, llevándolo 
hasta la idea de una geometría «vuelta hacia el mundo» (Ibid., 96), 
pero no descubrió el medio de comprender sin dejar de percibir. Y 
Kant, aunque reconoce con Alain que reveló el vínculo entre el enten�
dimiento y la intuición (haciéndolo aparecer en su ejercicio real), no 
llegó, sin embargo, hasta esta toma del cuerpo sobre la exterioridad 
por parte del trabajo, por lo que habría que pensar, más que él, sobre 
la actividad formativa por la que el sujeto pasa de la impresión al 
objeto.

En cuanto a Marx, descubrió la explicación del proceso histórico en 
las relaciones entre individuos, relaciones que son producto de las acti�
vidades de éstos, pero llegó a hipostasiar (OL 155) las condiciones reales 
de dicha actividad e hizo de ella una esencia que se realiza. Con ello ha 
sido infiel a su filosofía del trabajo, que era lo más interesante en él.

Por último, una referencia en el Diario de fábrica (CO 201�281) a 
su maestro Alain, que fue capaz de reconocer que «una filosofía del tra�

6. R. Kühn, en Simone Weil philosophe, historienne et mystique, bajo la dirección 
de G. Kahn, Aubier, Paris, 1978, p. 338.
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bajo está en el limbo»7, aunque tenía una visión demasiado «superficial 
y primaria del maquinismo» como para elaborarla.

El trabajo, principio crítico del milenarismo

Considerando a Marx de forma más particular, Simone Weil, en sus 
Reflexiones sobre las causas de la libertad y de la opresión social, esboza 
una crítica del marxismo sobre la base de la verdadera contradicción 
que mina nuestras sociedades. Dicha contradicción no se daría entre 
fuerzas productivas y relaciones de producción (dificultando estas úl�
timas el desarrollo de las primeras), sino entre desarrollo de fuerzas 
productivas y condiciones materiales de la producción.

Simone Weil retoma una tesis expresada por Julius Dickmann8, 
un austromarxista muy original, que mostró que la lucha por el poder 
no cesa de transformar las condiciones de la producción, impulsando su 
desarrollo pero limitando al mismo tiempo su base material (recursos 
naturales, fuentes de energía...). Una vez que la búsqueda del poder 
traspasa los límites que le imponen sus condiciones naturales, se ex�
tiende «más allá de lo que puede controlar» y engendra despilfarro, 
desorden creciente, y, finalmente, opresión. «Parece que el capitalismo 
atraviesa una fase de este género», dice Simone Weil (LOS 91).

Sobre esta base, puede reprocharle a Marx que haya extrapolado, 
sin precauciones, la concepción de una sociedad cuya producción estaría 
enteramente automatizada y en la que, en consecuencia, el trabajo llegaría 
a desaparecer. La idea de un crecimiento continuo de los rendimientos del 
trabajo, que llegaría hasta la hipótesis de la supresión del trabajo, le pare�
ce una idea tan absurda como la del movimiento perpetuo. Mientras que 
en el terreno científico se ha hecho justicia a esta idea, en el ámbito de lo 
social «las divagaciones son mejor acogidas», dice. Y tomando como base 
el lugar del trabajo en las condiciones de la vida social, Simone Weil cons�
truirá una crítica original a esas «divagaciones», a las que podría llamar el 
«milenarismo» de nuestra época. Efectúa esta crítica según un principio 
kantiano que habría integrado la dimensión del trabajo.

El milenarismo entusiasta de nuestra época no se presenta como 
una ensoñación novelesca. Nuestra ignorancia de la noción de límite 
tiene fuentes características de la Modernidad, que Simone Weil descri�

7. Alain, Carta a Simone Weil, 28 de junio de 1935: Bulletin de l’Association des 
Amis de Alain 58 (1984), p. 28.

8. J. Dickmann (1895�1938?) fue un teórico austriaco del movimiento obrero, que 
hizo un uso original del método de Marx. Publicó varios artículos en La Critique Sociale. 
«La véritable limite de la production capitaliste», estudio que apareció en el número 9, de 
septiembre de 1933, impresionó a Simone Weil e influyó directamente en la redacción 
de sus Reflexiones sobre las causas de la libertad y de la opresión social.
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be así: «Nuestra cultura, que se dice científica, nos ha proporcionado 
el funesto hábito de generalizar, de extrapolar arbitrariamente, en lu�
gar de estudiar las condiciones de un fenómeno y los límites que éstas 
implican» (LOS 56). Si el pensamiento de Marx es considerado como 
ejemplo privilegiado de «esta costumbre viciosa de la extrapolación sin 
control» (OL 223), es porque ha hecho uso de la dialéctica al servicio 
de una metafísica del devenir sin fin, mientras que «la noción que de-
bería desprenderse del vuelco de los contrarios es la de equilibrio», no�
ción que ignoran los teóricos del «socialismo científico» (OC VI/1, 77).

Simone Weil centra su análisis, esencialmente, en la tesis del desa�
rrollo ilimitado de las fuerzas productivas. Esta tesis relaciona a Marx 
con Lamarck, «quien fundaba todo su sistema biológico en una inex�
plicable tendencia de los seres vivos a la adaptación» (LOS 51). La hi�
pótesis de un desarrollo ilimitado de las fuerzas productivas implicaría 
«un crecimiento ilimitado de los rendimientos del trabajo» cuyo principio 
parece, también, inexplicable. En este terreno, el pensamiento crítico 
debe escapar de la extrapolación sin control, a través del estudio de las 
«condiciones de un fenómeno y [de] los límites que éstas conllevan». 
Por lo demás, tal punto de vista corresponde al de Darwin, quien, en 
relación con Lamarck, realiza un progreso notable, al poner la noción 
de «condiciones de existencia» (EHP 107�108)9 en el centro de su teo�
ría de la evolución.

En Marx, la idea de que el crecimiento de los rendimientos del tra�
bajo podría ser ilimitado reposa sobre la idea de que las relaciones de 
producción capitalistas son las que ponen trabas al desarrollo de las 
fuerzas productivas. La misión de las revoluciones consistiría, entonces, 
esencialmente, en «la emancipación de las fuerzas productivas» por una 
abolición de la propiedad de los medios de producción que emancipa�
ría simultáneamente a los trabajadores. Aplicando a la historia lo que 
sobre las cuestiones metafísicas dice Kant, Simone Weil establece que la 
idea de un límite en el desarrollo de las fuerzas productivas no está fija�
da por los bornes de nuestra razón «sino por los de la experiencia que 
contiene los datos que la razón necesita»10. A un pensamiento lineal, 
que cree en el desarrollo simultáneo de la técnica y de la libertad de los 
hombres (por el solo hecho de haber levantado los obstáculos jurídicos 
y económicos de la propiedad y de la explotación), Simone Weil opone 
las condiciones de existencia que fijan los límites y un campo de acción 
posible para una sociedad. Ahora bien, para una sociedad, el elemento 
real de esas condiciones de existencia es el trabajo, que es el que las 

9. Cf. I. Kant, carta a Mendelssohn, 8 de abril de 1766, en Œuvres philosophiques I, 
Gallimard, Paris, 1980; véase también Leçons de philosophie, UGE, Paris, 1966, p. 154.

10.. Kant, carta a Mendelssohn, cit., p. 603.
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produce y reproduce. En lugar de un cálculo fundado sobre la idea iluso�
ria de un desarrollo ilimitado de las fuerzas productivas (que resultaría 
automáticamente de una transformación del régimen de propiedad), 
hay que practicar otro tipo de contabilidad que sea real: conviene pre�
guntarse de qué conjunto de trabajos cabría dispensar a los hombres 
llevando a cabo una revolución que procedería a expropiar a los capi�
talistas. También hay que «tener en cuenta los trabajos que implicaría 
la completa reorganización del aparato de producción para adaptarlo a 
su nuevo fin, a saber, el bienestar de las masas» (LOS 55). La necesidad 
de inventar nuevas máquinas, de reorganizar el aparato de producción 
y la división de funciones, todo eso necesitaría trabajo.

Simone Weil examina, dentro de estos límites, la noción de progre�
so técnico, a través de la distinción de los procedimientos que se ofrecen 
«para producir más con menos esfuerzo» (LOS 56). Este momento del 
análisis weiliano aparece como el más premonitorio de nuestra propia 
situación en este tercer milenio, como vamos a ver.

El primero de los procedimientos que se ofrecen «para producir más 
con un menor esfuerzo» es «la utilización de fuentes naturales de energía» 
(LOS 56). Sin poner en duda la posibilidad de una evolución indefinida 
en este campo, puesto que se ignora de qué nuevas energías podremos 
disponer en el futuro, Simone Weil razona en términos de trabajos eco�
nomizados, gastados o desperdiciados: 

Nada garantiza que el uso [de nuevas energías] vaya a exigir menos 
trabajo que la utilización de la hulla o los aceites pesados. [...] Puede suce�
der, como mucho, que el uso de una fuente de energía natural cueste un 
trabajo superior a los esfuerzos humanos que se pretenden reemplazar 
(LOS 57).

El segundo procedimiento que hay que tener en cuenta es la racio�
nalización del trabajo. En este punto, el rendimiento de los esfuerzos 
según el modo de combinarlos se puede analizar y medir. Cuando se 
trata de la racionalización del trabajo en el espacio, los factores de 
economía son la concentración, la división y la coordinación de los tra�
bajos (LOS 58). El único problema está en saber si estamos cerca o lejos 
del límite a partir del cual el progreso técnico habrá de transformarse 
en factor de regresión económica. La respuesta es clara: para estos fac�
tores de economía «el límite ya está alcanzado y rebasado»11. Lo que 
no quiere decir que la historia se pare, sino que «vivimos un periodo 
en el que el eje mismo del sistema social está, por decirlo así, cambian�

11.. Sin negar la posibilidad de futuros progresos de los rendimientos del trabajo, 
S. Weil juzga inconcebible un crecimiento ilimitado (LOS pp. 64�65).
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do. A lo largo del desarrollo del régimen industrial, la vida social se ha 
visto orientada en el sentido de la construcción. [...] En la lucha por 
el poder económico, se trata ahora mucho menos de construir que de 
conquistar; y como la conquista es destructora, el sistema capitalista 
[...] se orienta plenamente a la destrucción» (LOS 137�139). De ahí la 
importancia que cobra la guerra en la problemática weiliana.

Y en este ámbito, podemos preguntarnos si se puede esperar me�
jor resultado examinando otra dimensión posible de la racionalización, 
como es la dimensión temporal. En este sentido, hay que tener en cuenta 
que el progreso debido a la coordinación de esfuerzos en el tiempo es 
el factor más importante del progreso técnico; pero también es el más 
difícil de analizar. Después de Marx, «es habitual designarlo hablando 
de la sustitución del trabajo vivo por el trabajo muerto, fórmula de una 
temible imprecisión, en cuanto que evoca la imagen de una evolución 
continua hacia una etapa de la técnica en la que, si se puede hablar así, 
todos los trabajos por hacer estarían ya hechos» (LOS 60). Únicamente 
«un sofisma de la sustitución perpetua»12, según el cual cada movimien�
to de trabajo vivo se podría reemplazar por disposiciones de la materia 
inerte insertadas en las máquinas, puede hacer creer en la posibilidad 
de una forma de producción en la que el trabajo muerto reemplazaría 
a todos los trabajos que están por llegar, sin aportación de nuevo tra�
bajo vivo. Esta esperanza quimérica se apoya en el presupuesto según el 
cual la producción automatizada sería fuente de producción de riqueza 
inmediatamente accesible, sin que la reproducción de esta fuente cos�
tara trabajo alguno. Una automatización completa, que convertiría en 
superfluo el trabajo, debería ser análoga a una fuente de energía de ac�
ceso inmediato, sin trabajo ni consumo adicional de energía. Tal siste�
ma automatizado aceleraría brutalmente la temporalidad económica. 
Esta aceleración se encontraría con una temporalidad geológica, la del 
tiempo almacenado en las reservas de materia prima y en las fuentes 
de energía, que el crecimiento consume como si fuesen inagotables. 
Esto es lo que percibe Simone Weil cuando subraya que cierto grado de 
automatismo podría ir convirtiéndose paulatinamente en más costoso 
en esfuerzos humanos para explotar materias primas y energía, «sin 
contar —añadirá— con que los yacimientos conocidos corren el riesgo 
de agotarse con relativa rapidez». Además, subraya lo siguiente: 

Las máquinas automáticas sólo ofrecen ventajas en la medida en que se 
utilizan para producir en serie y en cantidades masivas; [...] ofrecen la 

12.. N. Georgescu�Roegen, La Décroissance, Sang de la Terre, Paris, 1995, p. 100. La 
importancia que da S. Weil a los principios de la termodinámica aplicados a la economía 
anuncia los trabajos de este economista.
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tentación de producir mucho más de lo que es necesario para satisfacer 
las necesidades reales, lo que induce a gastar, sin beneficios, una gran 
riqueza de fuerza humana y de materias primas (LOS 62�63). 

¿Quién no tiene la impresión, al leer este pasaje, de que se ajusta 
más a nuestro tiempo que a la época en la que Simone Weil lo escribió?

La conjugación entre la ilusión del desarrollo revolucionario del ma�
quinismo y la ignorancia de los análisis científicos sobre la energía y la 
entropía es lo único que ha podido engendrar, en el dominio de lo social, 
la «loca idea de que el trabajo podría llegar a resultar superfluo». Tal 
utopía no se habría podido concebir si no hubiese respondido, en Marx, 
a un deseo de salir de una contradicción que él percibió perfectamente, 
pero de la que hizo un mal uso. Él tomó la sociedad como objeto para 
estudiar en ella, igual que el físico hace con la materia, las relaciones de 
fuerza, pero retrocedió ante las consecuencias despiadadas de una con�
cepción que le concedía todo a la fuerza y «no dejaba ninguna esperanza 
para la justicia» (OL 201). Marx superó los problemas que planteaba el 
alejamiento entre la necesidad que rige la vida social y el ideal de justicia, 
modificando su método científico y su ideal, para hacerlos coincidir en 
el curso de la historia real.

La preocupación de Simone Weil se centrará, por el contrario, en 
distinguir ámbitos, y de manera particular los de la necesidad y el bien. 
Y una vez alcanzado el nivel espiritual, afirmará que, en ciertos cam�
pos, hay que ser materialista y conocer los límites de la investigación 
materialista, y otorgarle así toda su extensión. Desde este punto de 
vista, como hemos anticipado, el error de Marx no ha sido el de ser 
demasiado materialista, sino, al contrario, el de no haber sabido situar 
los límites del uso legítimo de una investigación materialista: 

El materialismo explica todo, salvo lo sobrenatural. No es una laguna 
pequeña, pues en lo sobrenatural todo está contenido e infinitamente re�
basado. Pero si no se tiene en cuenta lo sobrenatural, es razonable ser 
materialista (OL 206).

UNA ESPIRITUALIDAD QUE RECONOCE EL TRABAJO

Carácter penal del trabajo

Es en el marco más específico del significado del trabajo donde habrá 
que interrogarse sobre las consecuencias de este traspaso del umbral 
del nivel espiritual. La noción de trabajo sigue siendo central, por la 
razón enunciada en Echar raíces: «Las restantes actividades humanas, 
ya sea el mandar a otros hombres, o elaborar planes técnicos, o el arte, 




